

# 城鄉通訊

夏季號

專題報導：關於在城鄉所生產一本論文那件事

Graduate Institute of Building and Planning | National Taiwan University



BICYCLE



LIQUOR



PET

COFFEE



LAPTOP



BOOK



CIGARETTE

創辦人 畢恆達  
發行人 陳良治  
指導教師 王志弘  
封面製作 李 晗  
美術編輯 李 晗 陳昭旭  
文字編輯 莫 崢 蔡承翰 呂倩瑩 陳昭旭 李 晗

雜誌投稿 [thentunews@gmail.com](mailto:thentunews@gmail.com)

## 編輯室報告

自 2019 年《建築與城鄉研究所通訊》復刊已來，以每年四期的發行方式穩定出刊，至今已邁入第五年。城鄉通訊繼續在王志弘老師的指導下，於本期 2023 年夏季號迎來新血，編輯團隊由 R11 的呂倩瑩、李晗、莫崢、陳昭旭、蔡承翰組成。本團隊初次參與刊物編輯，可能有許多疏漏之處，若對刊物內容有疑問與建議，歡迎各位來信。

每學年的下學期欲結束之際，碩一的研究生就得開始找尋適當的指導老師，面對碩士論文，部分學生不免會感到惶恐與不安。縱然聽聞授課老師或所學會舉辦有關如何選擇指導教授的講座，或許仍舊難以捉摸論文的生產過程。藉此，本期的專題——「關於在城鄉所生產一本論文那件事」，採訪近期完成論文口試或已經畢業的四位前輩，邀請他們談談論文從構思、找指導教授、田野調查與訪談，歷經不斷修正，到最終完成的心路歷程與反思。冀望藉由他們的經驗，提供即將入學城鄉所，或正在苦思論文寫作，亦或是煩惱如何找指導教授的同學們一些指點與建議。

本期的教職員動態邀請到黃麗玲老師與黃蘭翔老師談論他們近期在研究、教學與規劃理念的變化與思索。麗玲老師談論結合永續發展與智慧城市推動策略轉型的可能，以及對於學生論文書寫的一些建議和指點。黃蘭翔老師前往日本擔任訪問學者回臺後，思索臺灣挪用他國技術與經驗本土化的不足，並談論建築設計配置開放空間的重要性。校友迴流的部分邀請到中原地景建築系的吳振廷老師與臺大國家發展研究所研究學者何俊頤。吳振廷老師論及在城鄉所的學思歷程，和參與新店力行路非列管眷村反迫遷運動的經驗與反思。何俊頤學長則談論他從環境社會運動轉向戰後地下水監測研究的歷程，並述說在城鄉所博士生涯的經驗與困難。

炎炎夏日，學年的結束意味著在學生將邁向下一個階段，而論文的構思、資料蒐集、書寫與修正或許對某些人而言，是難以跨越的門檻。不管是正值進行論文研究的你，徘徊不前的你，或尚未找尋指導教授、對研究主題無構想的你，或許本期的城鄉通訊可提供一些線索。



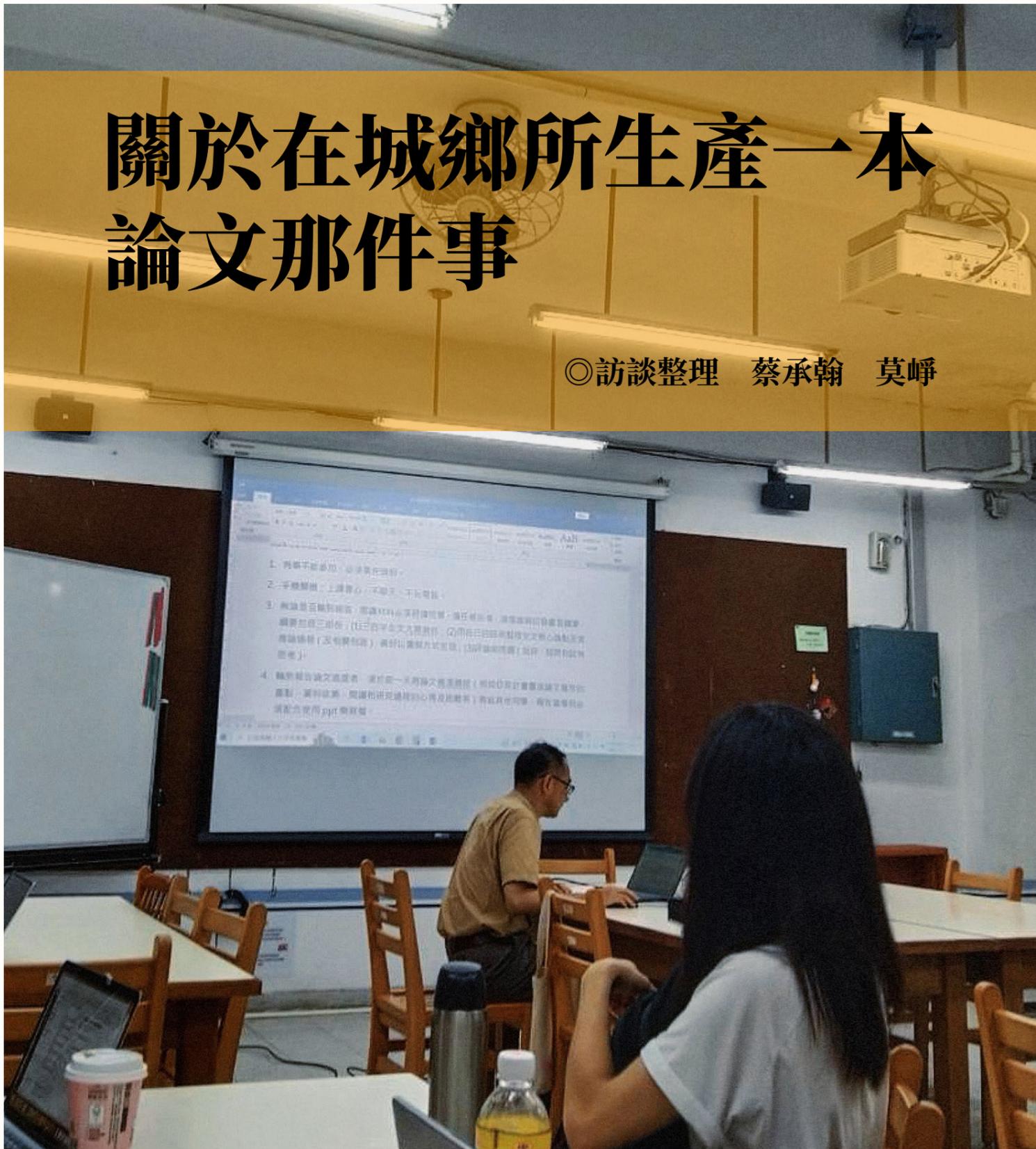
▲公館樓研究室門口 攝影 | 李晗

城鄉通訊編輯室

2023.06

# 目錄

01	編輯室報導	001
02	專題報導	004
03	教職員動態	015
	黃麗玲： 論文作為一種自我提問	020
04	校友迴流	027
	吳振廷專訪	033
05	何俊頤專訪	039
	城鄉評論	050
	裡應外合的地方感再造： 以極東聚落馬崗的土地爭議為例	056
	異質空間的破裂： 以六福村狒狒脫逃事件為例	062
	香港 80 年代工業危機與空間修補： 維多利亞港兩岸 - 中心商業區之形成	
	學泉遍開： 全台大專院校校湖初探	



# 關於在城鄉所生產一本 論文那件事

◎訪談整理 蔡承翰 莫崢

▲王志弘教授的讀書會 攝影 | 陳昭旭

## 前言

城鄉所的同學形形色色，每個人就讀研究所的動機與目的也大不相同。但無論如何，有一件事情歷年來不斷困擾著城鄉所的同學們；甚至，還一度演變成城鄉所的危機，讓城鄉所所長遭到工學院院長的質疑。這到底是什麼恐怖的事情呢？其實無他，就是「寫論文」這件事。不知道從什麼時候開始，「要讀很久」似乎變成一個城鄉所的特色。「碩士」讀到變成「碩四」，「博士」讀到變成「博十」，大家似乎也見怪不怪。難道，寫論文這件事，真的這麼可怕嗎？前人又是怎麼克服寫論文的難關呢？

這次，《城鄉通訊》訪問了四位近期通過論文口試的同學們，他們分別來自不同的指導教授，背景也大不相同。我們採訪了這些同學們寫論文的心路歷程以及做研究的過程，以了解這些帶著不同專業、技術與關懷的同學們，是如何在經歷課程學習的激盪後，逐漸形構自身對特定議題的關注，從而轉化為論文的研究發問。希望可以藉由他們的經驗，為有「論文焦慮症」的同學們指點迷津，一起在做研究這條路上前進，並在寫論文的過程中玩出屬於自己的樂趣。

我們訪問的四位同學分別為 R05 由康旻杰老師指導的**張台賜**，論文題目為《解放「冷泉」地景中的身體—阿里史溪的儀式與日常》；R07 由黃舒楣老師指導的**洪與成**，論文題目為《香港在他方：在臺港人的認同操演與網絡形構》；R08 由畢恆達老師指導的**吳承庭**，論文題目為《廁所劇場：校園公廁和青少年行動者身分建構》；R09 由王志弘老師指導的**楊絮嫻**，論文題目為《灰綠基礎設施之間：臺北市行道樹的維護治理》。這四位同學通過論文口試的時間分別為 2023/1；2022/11；2022/12；2022/8。

## 來到城鄉所

**絮嫻**大學就讀景觀專業，在業界工作一陣子之後，因為覺得有進修研究所的必要，想到大學畢業設計的老師是城鄉所的陳育貞老師，又因為自己關心過一些社會議題，覺得城鄉所好像蠻符合他的需求，於是決定報考城鄉所。

**台賜**同樣為景觀設計專業，因不滿公司主管常以一些專業的規劃設計理論質疑他的規劃案而報考城鄉所，以證明自己不是只會畫畫的景觀設計師。

**承庭**原先就讀輔大景觀系，他認為景觀系的教學比較偏向技術取向，似乎缺少某種自身的核心關懷。雖然可能在設計方案上會做使用者分析、動線分析，但課題對策往往沒有回應到基地分析。承庭在接觸社區營造等課程後，認為這才是他想要的設計，產生報考城鄉所的動機。

**與成**大學就讀政大新聞系，期間曾參與太陽花學運、大觀社區反迫遷等社會運動，雖然有豐富的報導和採訪經驗，但他認為或許可以透過升學非原先專業的研究所，開創一條新的道路。

## 研究主題與過程：發想、聚焦與行動

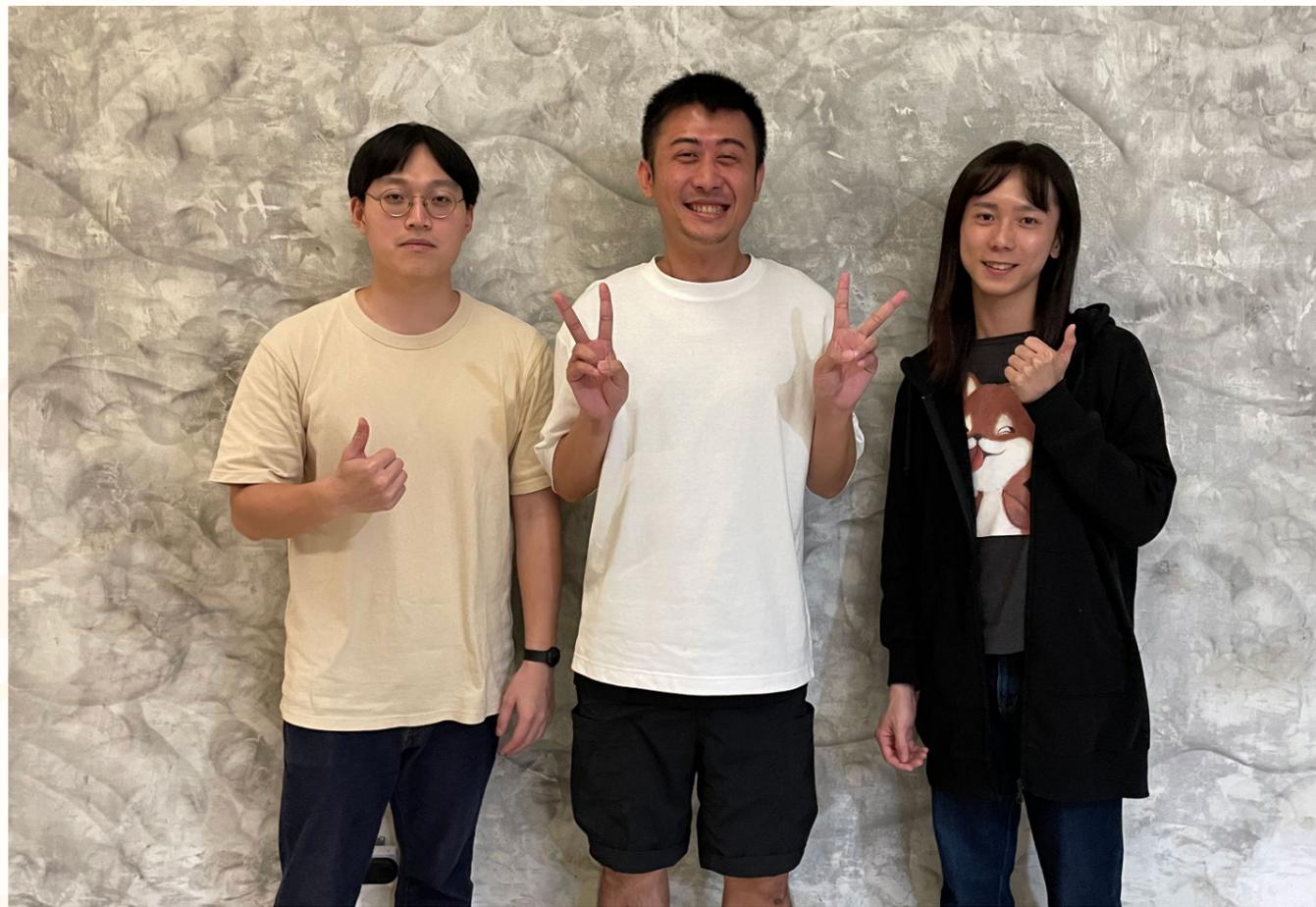
**絮嫻**以「臺北市行道樹的維護治理」為題，探討行道樹維護如何構成充滿多重矛盾與爭議的都市治理場域。起初他的研究構想為研究臺北市的林蔭大道，但考量已有前人研究，將視角轉向都市街道的行道樹之維護治理。由於行道樹的維護作業與他曾經的工作經驗有關聯，因此在田野調查過程中比較容易透過參與式觀察，找尋可能的研究發問。而工作經驗累積的人脈也使得在訪談關鍵行動者時較為容易，可以透過關係人介紹訪談對象，或本身已有認識的關鍵行動者，而 NGO 團體的部分可能因為想提倡自身的理念，會有較高的受訪意願。訪談的準備，除了自我介紹、簡述研究目的、先行寄函訪談綱要外，**絮嫻**建議學生可以自製名片提供給受訪者，因為有部分受訪者在看到臺大學生的身分後，會比較願意接受訪談。**絮嫻**在碩一修習王志弘老師開設的「空間的社會分析」課程之際，便已開始思索要選擇什麼題目發展為碩士論文，通常從自身興趣與人生經驗著手會比較容易。



▲城鄉通訊與吳承庭 攝影 | 莫崢

絮嫻說，研究構想會隨研究發現不斷變化，他的研究主題是從人行空間、林蔭大道到行道樹維護治理的探索過程，而這個過程並非白費時間與精力，它可能成為未來研究內容的養分。除了研究生對課題的研究與探索外，他認為修課也是推進論文發展重要的一環。比如在碩二上選修王志弘老師的「基礎設施的技術政治」課程，因為課程內容與研究主題相關，課程進行時就可以順便爬梳相關的文獻，也可以藉專題報告，完成論文的部分研究案例和訪談。絮嫻也順利在碩二上 11 月完成論文計畫書初稿，經過不斷的修改，於隔年 1 月初完成計畫書口試。到碩二下，資料蒐集與訪談已近乎完成，3 月開始書寫論文，隨著研究發現不斷的修正研究發問、對焦與資料的再蒐集，終在 5 月完成論文初稿。不過王老師看過之後，希望他修改文獻回顧和部分的研究方向，因為在研究發現上似乎脫離原先想定的傅柯治理術的理論，後續改以公共行政領域的協力治理作為理論框架。約在 6 月完成論文雛形，歷經數次的修改與調整，最終在 8 月進行論文口試。

台賜以「蘇澳阿里史溪的儀式與日常」為題，探討溪與冷泉、日常與儀式之間的辯證。台賜說他與「溪」有一種奇妙的召喚，不管是大學的畢業設計、業界的景觀設計，甚至就讀城鄉所之後的實習課，他都會先找到基地內的溪流。他覺得，這或許是因為小時候居住在蘇澳時，常常在溪邊抓螯蝦、釣魚、游泳形成的身體記憶，讓他常常會在設計過程中尋找溪流的位置。蘇澳人這個身分，在訪談過程中，有利於尋找受訪者，但鄰里網絡與家人之間聯繫在一起，有時反而成為一種阻礙，需適時協調二者的關係。碩二時，因為還在業界任職，不



▲城鄉通訊與張台賜 攝影 | 蔡承翰

急著開始書寫論文，以修習康旻杰老師開設的課程為主。台賜在碩三上學期，因協助城鄉所同學選羅東鎮長，暫時回到宜蘭工作，並與幾位朋友組成「蘇澳 KPI」團隊。期間，恰好蘇澳鎮公所正在討論冷泉公園，鎮公所邀請他一同參與，開啟他之後對蘇澳阿里史溪研究的契機。

承庭的研究「校園公廁和青少年行動者身分建構」，是在探討校園公共廁所這一既隱私卻又蘊含社交、遊戲等性質的空間，如何形塑青少年在身份和角

色展演上的認同和掌握。承庭原先就對於日常生活的各種議題有深刻的興趣，碩一下王志弘老師的「空間的社會」課程，就曾以列斐伏爾的空間的生產三元組探討廁所空間。在承庭的生命經驗中，理應具備隱私性質的廁所空間，卻很常挪用為嬉戲、玩水與遊戲的空間，甚至產生「揪團」前往廁所的團體行為。從城鄉所或環境心理學的角度，空間具備某種積極的作用，某些行為的產生需要特定空間的存在，而在社會心理學、發展心理學等領域中，空間似乎處於缺席的狀態。比如，脫序的戲水行為很難在

走廊、操場、辦公室這些受到監控的空間中實踐，但廁所的隱密性恰好可以降低被監控的風險，有助於使用者產生戲水的行為。由於廁所的種類繁多，在研究設計上得加以限縮。就算是公共廁所，範圍也很廣，舉凡百貨公司、公園、學校等不同類型的公廁，每一種公廁都會對應不同行動者與其間的特殊關聯。承庭覺得，城鄉所的學生大部分都很有抱負，想要在論文中納入眾多的經驗現象，鑑於操作經驗與能力上的侷限，這些很難在碩士論文中加以呈現，建議可以從很微觀、聚焦的現象去探討某些議題。

在受訪者的選擇上，承庭將受訪者分為兩類：其一是，正就讀大學或研究所的學生，藉由經歷青少年時期的經驗，可以掌握他們對於公共廁所的身體建構的「轉變」；另一種則是國中、高中的在學生，這方面會有未成年受訪者的倫理問題，所以有部分的受訪者是來自具有親戚關係的學生，如此一來比較容易取得家長的同意。透過在球場打球的方式，挑選那些定期來球場的潛在受訪者，以非正式的訪談取得可研究的資料，或可以進一步取得聯絡資訊，以深度訪談法的方式進行更深入的研究。同時，承庭選擇多個球場作為田野調查的場域，這種「多點田野」的研究方法，較具有彈性與機動性。承庭認為，以他的研究課題來說，每一次的訪談不見得需要用錄音筆或手機這類的工具，有時資訊就存在於聊天的過程中，尋找不同的視角與聲音，甚至是具有突破性意義的資訊。比如今天可能一位受訪者就讀近期開放男性入學的原女校，那麼他的使用經驗即是一種有別於其他純男女校、混校的學生經驗。不過在非正式訪談的過程，有時候需適時表明身分、資料蒐集的目的和研究主題等，



▲洪與成個人照 攝影 | 蔡承翰

後續亦可能會基於倫理的考量，請受訪者簽署授權書，並申明受訪資料會得到哪些保護。未成年受訪者的部分則必須以匿名、化名或編碼的方式呈現在論文內容中，盡可能不讓受訪者的身分被辨別出來。

與成以「在臺港人的認同操演與網絡形構」為題，探討在臺香港人之間的網絡形構，以及他們如何利用各種空間與場域作為網絡固著與發生的地方。起初，因為旅遊經驗的關係，讓與成對於香港產生對於在地基層生活空間與行為的研究興趣。但後來遇到新冠疫情，加上不斷往來香港的費用頗高，黃舒楣老師建議他在臺灣研究香港的題目。與成說，他大概在 2020 年底產生些許的構想，於翌年 7 月提交論文計畫書口試，並在 2022 年 11 月進行

論文口試。計畫書的部分大概花了四個月的時間書寫，論文則斷斷續續大約花了半年的時間完成。在計畫書口試後，與成開始進行田野調查的階段，起初的田野並不順利，直到前往在西門町一間香港人經營的酒吧，才有了轉機。在酒吧中，與成遇到一對臺灣、香港的情侶，讓他得以認識其他的香港人，以此作為契機，成功找尋更多的受訪者。

與成認為，當你與地方的人有初步的認識後，潛在受訪者比較容易答應約訪。有些人不願意以錄音的方式記錄訪談內容，有些人傾向用文字訊息的方式，也有人願意接受線上或當面受訪。至於訪談同意書這類的正式文件，通常只會準備，不會第一時間拿出來要求受訪者簽署。或許你會在研究倫理上有所顧忌，不過一旦你談到訪談資料的保護方式，難免會讓人感覺到很嚴肅。有部分的香港人對於自己身分要不要曝光存在疑慮，也會希望拍攝照片時去除臉部。考量到受訪者意願與香港的政治課題，與成覺得在論文中需盡可能以匿名的方式呈現，因為你不能評估這本論文出版後，對於受訪者後續的生活可能產生什麼樣的影響。在田野過程中，與成建議盡可能要養成記錄田野筆記的習慣，一來是事後可以比較具體的回憶當時的狀況，二來是可以提供給指導教授或同學們看，他們可能會提點一下有趣的思考方向。

## 指導教授：論文寫作的靈魂伴侶

對於研究生而言，找尋適當的指導教授也是論文寫作重要一環，藉由四位研究生的經驗，可以提供同學們關於如何找指導教授的經驗。

為何選擇王志弘老師呢？楊絮嫻說，他碩一上修習王老師的課，覺得老師非常博學，加上老師傳達的理念與想法與自己想做的研究較為符合會有幫助。也因為老師的個性非常嚴謹與認真，不拖泥帶水，絮嫻覺得給王老師指導，比較能夠符合他想盡速畢業的期望。老師通常會在空間的社會分析課程接近期末時，公告申請指導老師的條件，包含指定讀物的心得撰寫、研究構想等。meeting 的部分，老師會在每週二安排所有指導學生開討論會，通常會安排指定讀物的導讀以及論文進度報告。每次討論會結束，總會覺得接收很多訊息，或是老師和其他同學的建議。老師也會藉此交代一些論文相關的工作，可能會覺得辛苦或沮喪，但在克服之後就可以體會老師的用意。

台賜在剛踏入城鄉所的時候，雖然完全沒跟康旻杰老師聊過，但直覺就是要找康老師當指導教授。修習都市設計之後，台賜更確定要選擇康老師。他覺得康老師有一種奇特的浪漫特質與孤獨感，於是在碩一要結束之前，便直接去找康老師說「你要不要收我當學生，不收我算你可惜」。雖然沒有任何研究計畫，但老師也就這樣簽下指導同意書了。回想起書寫論文的過往，台賜補充說，他會選康老師的另一個原因是，老師有時候明明知道一些事情不符合學術慣例，但老師還是會讓他嘗試看看，比如他在正文中穿插了很多圖片等等。

承庭提到，每個人選指導教授的過程不太一樣，但多數人會繳交「空間的社會分析」的論文提綱。即便它沒有很細緻，至少可以作為一份跟老師討論的素材。不然就是要撰寫一些個人基於經驗現象觀察而初擬的題目，只要內容別太破碎，大部分老師都會同意收你當指導學生。畢恆達老師的研究興趣非常廣泛，要找他指導並非難事，但可能要先想清楚畢老師能給你什麼幫助。承庭說畢老師的角色很像是一個顧問，他傾向給學生自己去操作研究，通常會依照學生的論述邏輯來呈現內容。老師不會嚴格規定下次的 meeting 或是什麼時間點以前你要完成哪章節，所以需要學生有很高的自主性與自我管理的能力。畢老師算是蠻適合討論的老師，你不見得一定要按照他說的去調整，你可以提出自己的看法，通常學生和老師會在討論的過程中前進。

與成起初想選擇王志弘老師為指導老師，但在面談之後，王志弘老師認為香港研究不是自己的主要研究興趣，建議可以去找黃舒楣老師。與舒楣老師面談時，老師雖然沒有直接答應或拒絕，但給了很多寫作和閱讀的建議與方向，所以最後與成就決定找舒楣老師擔任指導

教授。與成覺得愈早開始閱讀文獻，了解相關的資料，愈容易找到適合的指導教授，倘若一直沒確定指導教授，那就代表還沒確立題目，這是不太好的情況。舒楣老師的特色就是，他不太會逼迫學生，原則上尊重學生的自我管理。與成覺得，論文書寫的過程中就算沒有太多的進度，也要盡量找老師討論，通常討論的過程中都會獲得有用的回饋，但還是得盡量避免拿著倉促產生的進度去找老師的狀況。有些段落可能自己覺得寫得很順，但老師一看可能就知道哪邊邏輯有問題，或是有需要補齊的資料或論述，這些老師都會給予意見。有時，也會遇到老師的意見與自己的想法不太一樣，這時可以選擇採納老師的意見，或堅持自己的想法，也可能採取第三種論述的方式兼具兩者。與成覺得城鄉所的老師都蠻樂意接受學生不同的意見，就算老師可能不太認同你的意見，他也會解釋為何你這麼做不太好，這本質上是一種互相說服的過程。

### 卡關了怎麼辦？研究中的挫折與收穫

由於每個同學的研究題目與歷程都很不相同；因此，他們各自所遭遇到的挫折，或得到的收穫，自然也就大相逕庭。**與成跟黎娛**都提到「訪談」是帶給他們最大挫折的一件事。像與成的研究對象主要是在臺香港人，香港人與臺灣人之間，勢必有些文化落差，這也使與成在研究過程中遭遇到一些衝突，甚至是遇到讓他非常討厭的人，加上他本身其實很討厭做訪談，這就使得他在田野時常覺得緊張、壓力大。但另一方面，在田野過程中與成也結交了很多好朋友，跟他們吃飯、聊天的過程，也讓與成覺得自己正在做的是一件很不錯的事，進而更有動力把當時一度想要放棄的研究做下去。而黎娛則是覺得在約訪時常常遭到拒絕，讓他心理壓力很大也很挫折；此外，該訪談誰，又該怎麼跟他們接觸，也是相當困擾他的問題。關於成就感，黎娛說寫論文跟做研究的當下完全不有趣，只有在通過論文口試的那一刻才有成就感。不過，他事後回想起來，覺得這一段重回學生身分的時間雖然很辛苦，但是跟單純上班的日子比起來有意義許多，可以藉此增加閱讀量接收新知。另外在先前的工作經驗之中曾經遭遇的維護難題，也藉由這本碩士論文呈現出來，也算是一個另類的收穫。

**承庭**覺得在初期閱讀文獻的過程有時候讓他覺得很挫折。因為會發現好像自己想做的東西很多人都做過了，而且還做得比自己好，這樣子一來自己到底又該做什麼好？承庭說，當卡住的時候，其實可以試著多跟不同的人討論看看，就算對方不是這方面專業的也沒關係；此外，也可以試著跟田野對象聊聊，進行非正式的訪談。因為結構式訪談的題目都是自己已經訂好的，很難有突破點。這些方式都有可能因此得到一些自己從未想過的見解，成為瓶頸的突破口。而當一個段落、一個小節逐漸完成之後，看著自己的論文逐漸從模糊到清晰，承庭覺得這是最有成就感的部分。

**台賜**覺得，要把他所做的事情寫成論文，是一件很痛苦的事，而這主要是出自於他在寫論文過程中所遭遇到的一些內心矛盾。台賜說到，世界上很多事情是沒有對錯的，只有不同的價值觀；但是寫論文必須要死守立場，講出自己的觀點，這讓他覺得自己很噁心。另外，台賜覺得寫論文這件事情，很像在利用別人、偷別人的故事，是在成就他自己，而不是為了地方的那些人。也因此，要把這些東西寫出來的時候，他內心一直覺得很掙扎、很矛盾。儘管他覺得他在地方做的那些活動很有趣沒錯，但那也僅限活動本身。對台賜來說，寫論文好像就只是要把那些活動內容轉換成文字的一個過程而已，一點也不有趣。

### 回憶城鄉所

雖然每位受訪者最初會進城鄉所的目的都大不相同，但訪談尾聲問到他們會不會後悔念城鄉所時，他們都很一致的覺得不會。編輯團隊認為，這可能是因為研究所不像大學一樣，有些人可能會依照分數來填志願。大多數的人會特別來唸研究所，一定多少都是抱著某些理想或熱情；否則的話，應該也很難從無到有的寫出一本論文來。

景觀背景出身的**台賜**說，景觀是一門很強調的技術的學科，而很多讀設計的人其實不太會去關注社會議題，或了解一些社會學的東西。因此，台賜覺得念城鄉所在很大程度上開啟了他的視野，理解了很多社會背後運作的邏輯，以及讓他能夠用不同的觀點去看待社會。台賜更笑稱，其實一開始念城鄉所，一部份原因就是為了在跟別人爭執一些社會議題時，可以有更多的理論基礎來支撐。同樣是景觀背景出身的黎娛也說，城鄉所真的很著重批判思考的能力，這也對在職進修的他來說，在工作上有了不少幫助。

**承庭**說，有些人可能是會了學歷才來唸研究所，但他是發自內心覺得做這些研究很有趣，所以才來唸研究所。承庭覺得，雖然他自己很喜歡城鄉所，但他並不會推薦別人來念；原因是，城鄉所很看重學生的主動性，如果有人不知道自己想要什麼，或是不知道城鄉所在做什麼就跑來念，那可能會過得不是很好。並不是想要從事地方工作，就一定適合來念城鄉所。

最後，**與成**所說的感想讓編輯團隊自己也很有啟發。與成說，不管做任何事一定多少會有後悔或覺得可惜的地方。不過讓他這樣覺得的倒不是讀城鄉所的這個決定本身，而是讀城鄉所的過程。他說，城鄉所的理念其實一直是要培養所謂「專業通才」，但是論文和畢業年限的壓力，讓這個目標最後很難達成。就以實習課為例，到最後可能還是都計系的在處理都市計畫，建築系的在做模型。

另外，與成提到很多同學關於寫論文這件事，其實是沒有概念的，這也導致他們走了很多冤枉路。或許就像王志弘老師在課堂上講過的，碩士論文的要求，其實只是要一篇小而美、帶有理論觀點的經驗研究便足矣，並不需要提出什麼大理論。但與成說，很多同學對自己要求太高，想寫出一篇曠世巨作，把修業年限拉得很長，但最後發現一直沒辦法達到自己設定的寫作目標，於是就對自己的價值與念城鄉所的必要性產生質疑。

但總歸來說，與成還是覺得他很喜歡城鄉所鼓勵討論的氛圍。不管是同學之間，還是同學跟老師之間，其實都很鼓勵把不同的聲音講出來，老師跟學生之間也沒有很強的階級隔閡，可以面對面一起來想解決方式，這是城鄉所很好的地方。

### 總結

身為碩一的編輯團隊們，其實在寫這篇專題以前，對如何寫論文也是一點頭緒都沒有。或許就如同畢恆達老師的著作《教授為什麼沒告訴我》的標題一樣，我們總是如此抱怨著「教授為什麼沒告訴我」。但在抱怨之餘，難道沒有其他主動出擊的可能性嗎？教授們雖然也曾經當過研究生，但那也至少是二、三十年的事了，對於初入研究之路那種迷惘，他們或許比較難有共感。也因此，我們選擇甫通過論文口試的同學作為我們的訪談對象，便是希望能趁他們還記憶猶新的時候，將這些經驗傳承下去。

聽完這幾位前輩的心得分享下來，編輯團隊認為，寫論文最重要的還是不要單打獨鬥。當沒有靈感或卡關的時候，千萬不要把自己關起來想。只要有一點東西，就試著去找自己的指導教授或其他同學討論，通常都會有一定的回饋或收穫，也總比自己想破頭要好得多。此外，保有持續寫作的習慣也相當重要。有些人可能是所謂「靈感型」，可以平常都沒進度但想到時一下子就不間斷地寫出很多東西來。但這樣子的狀況不僅不是常態，也可能反而不利於論文寫作。論文不是自己的一廂情願，還需要與指導教授來回的討論修正，才會是最終的成果。如果一下子就寫很東西，教授可能也難以介入調整。因此，較好的方式是有定期、定量的產出，就算覺得自己的東西寫得很爛也沒關係；因為再怎麼爛也總是可以被修改的，但如果一片空白，那就完全沒有任何修改機會可言了。而且有時候沒有任何進度的負面心情，也很容易持續到隔天，進而讓自己更沒有動力繼續寫作。

另外，編輯團隊也想提醒之後有機會看到這篇專題的新生們，如果有修王志弘老師「空間的社會分析」這門課的話，一定要好好把握論文題綱練習的小作業。多位我們的受訪者都提到，如果那份作業有認真寫的話，之後的論文計畫書甚至可以改一改就交出去了；而且，就算後來的題目有變，所做過的那些文獻回顧也不會白費。同時，編輯團隊也私心推薦所上



▲城鄉通訊與洪與成 供圖 | 蔡承翰

畢恆達老師所著的《教授為什麼沒告訴我》一書。不同於市面上大多數的論文寫作書籍，該書是特別針對人文社科類質性研究所著的書籍，且全書以畢老師一貫的幽默文筆寫成，讓人覺得十分有趣，不會像在看工具書。書中從如何擬定研究主題談起，到前言、文獻回顧等章節該如何寫，再到找資料、訪談的方式和研究倫理等，皆有詳盡的說明。不論是要剛開始想題目，還是陷入論文難產的同學們，相信看了這本書之後，一定都會有更多的想法。最後，祝每位研究生都可以保有良好的生活和運動習慣，吃飽睡飽，有體力後才能繼續在論文寫作的路上一同前進。

# 黃麗玲： 論文作為一種自我提問

◎訪談整理 李晗

## 學生時代與職涯經歷

麗玲老師在大學主修哲學系，後選擇進入城鄉所的原因是出於對社會議題和社會動員的興趣。在 80 年代的台灣，社會運動和學生運動相當活躍，麗玲老師在上大學前就注意到了台大學生反杜邦事件，這使她對相關議題產生了興趣。她先就讀了國企系，在期間因對社會議題的濃厚興趣，最終轉到了哲學系。在哲學系的幾年裡，體驗到了自由的學習氛圍，她認為在早年哲學的學習過程中，通過哲學的反思方式，來進行她目前所涉及的跨領域研究是十分重要的。同時，麗玲老師在大學時期也常常旁聽城鄉所的課程，並且對城鄉所的研究領域有一定的了解。於是她選擇進入城鄉所攻讀碩士學位。

麗玲老師在教職之外，從事過多種不同的工作。在大學期間，她曾擔任中國時報工會的秘書，並在在民進黨擔任過刊物助理編輯，這些都是與政治相關的工作。在完成碩士學位後，她擔任了一年都市改革組織的秘書長職位。在攻讀博士學位之前，她進入了 OURs 都市改革組織工作，並與 OURs 建立了長達 30 年的關係，尤其是在住宅和社會住宅議題方面的推動。

## 近年從事的研究

麗玲老師分享道，她的研究課題與碩一的實習課教學有很大的關聯，在五年前的實習課，她將基地選在南港，與社大進行合作，以推動策略性地區的轉型。近年來主要關注永續研究領域並進行相關的行動。從 2018 年開始，她的研究主題逐漸從都市更新與發展擴展到城市的永續發展和智慧城市議題。在智慧城市的課題中，老師在思考如何將城市中的技術應用如物聯網 (IoT) 和大數據分析等，能夠不僅僅局限於政府治理，而是讓市民團體也能參與其中，利用這些技術和數據與政府部門對話，發現自身的問題，作為公民參與的一種工具。

同時，麗玲老師希望永續的課題能夠與智慧城市



▲麗玲與家人及愛犬 供圖 | 黃麗玲

有一些連結，特別是在 2050 年淨零轉型的框架下，關渡平原的都市農業可能面臨的創新發展。她認為，在 2050 年淨零目標和氣候變遷應對法或台北市的碳中和自治條例等政策下，有機會催生以生態系統服務的原則進行生態補償的機制。

近期麗玲老師的工作主要集中在低碳策略性地區轉型的可能性方面。她作為協同主持人，與土木系的幾位老師共同合作，組成了一個多元學科團隊。關注包括交通、水利、防災和營建管理等領域，共同思考基礎設施在地方轉型中的角色。他們的計劃選擇了兩個基地，以進行可能的轉型實驗。她舉例說道，其中一個基地是南港的山水綠能源之丘，在這個基地上，土木系的老師帶領學生進行小型水力發電的實驗。同一時期，台北市政府環保局也裝設了低碳森林小屋的碳中和建築，使得場域也變成了創能儲能的實驗場所。

編輯團隊也問麗玲老師在做智慧城市相關的研究時，遇到了那些阻礙？首先，她提到了在不同部門委託乙方處理相關資料時，資料通常不整合或散亂，會造成了獲取資料的困難。其次，社區營造者的工作習慣和數位群體的工作習慣不同，數位社群更習慣公開分享和在線協作，而一般社區更偏好面對面討論和迭代式問題聚焦的模式。因此，在公眾分享方面，老師強調需要更多的行動者，包括文化轉譯、技術轉譯或技術協助的對象。要實現智慧市民的目標，需要克服各種障礙，並思考如何建立不同社群之間的合作模式。

麗玲老師也提到智慧城市的運用在每個城市的情況、文化和市民接受度不同，需要謹慎的公民溝通和考慮城市文化。在歐洲城市，強調從市民角度溝通以克服基礎障礙。然而在亞

洲城市中，著重於設備和廠商主導的市場應用。她舉例了三個來自不同城市的團隊。一是 BerlinCityLab，以數位參與為重點，讓市民參與城市改進，如模擬街道綠化和改善人行環境。二是荷蘭的 Waag，其與市政府合作，推動低碳城市規劃和公民參與，例如歐洲正能社區計劃。三是台灣本土的強大數位團隊，如 LASS 和 GOV，在空氣盒子、河川水質監測和公民參與等方面做出了貢獻。老師認為台灣在數位領域基礎強大，但仍需思考如何結合公民參與和政府合作在城市規劃中的應用。



總而言之，麗玲老師涉及的研究十分廣泛，也歡迎有興趣的同學加入。

### 城鄉所的論文建議

麗玲老師為準備論文的學生提出了一些建議。首先，城鄉所是一個跨領域的環境，老師建議同學們在度過第一年後應該盡快找到自己的定位。儘管城鄉所培養通才，但同學仍需要建立一個與自己的興趣、熱情和才能相符的專業領域。這個領域可能與之前大學的訓練有所關聯，不完全割裂。有些同學有勇氣放棄過去，重新學習新的領域。但如果時間不允許，

就可以在原有的背景中尋找自己的定位。其次，完成一篇論文時需要注意培養自己的觀點。寫論文不同於寫讀書報告，需要有自己的問題提出和解答觀點。編輯團隊也提問了關於研究觀點如何有批判性的問題，老師則是認為在城鄉所學生經過第一年之後，多多少少都有一些批判性觀點。但更重要的是批判性的觀點背後需要有建立在足夠的田野調查和資料收集的工作上的大量事實資料的支撐。麗玲老師也強調到，在觀點和事實建立之間，需要形成一個不斷調整和回饋的系統。

編輯團隊也好奇麗玲老師有沒有印象深刻的論文題目？老師覺得所有同學的題目都十分有趣，因為大部分都是關於新興現象和尚未被討論過的議題。她也說道經常跟隨同學們的研究進展，從中學到許多新的知識。不過她說到，更令人印象深刻的反而是學生們如何在研究過程中克服各種困難，最終完成論文的過程。有些同學在一開始寫論文的時候，甚至不知道如何結構化，或者中文表達能力不夠，但最終克服了困難，並能以自己的觀點對議題發表研究發現。

最後，麗玲老師也說，論文寫作不是一個快速的過程，也不是一個速食文化。在這個過程中，尋找一個可研究的議題是非常寶貴的。確定問題、提出研究問題並找到解答是一個富有挑戰性但有價值的過程。希望這些建議對同學們在城鄉所的論文有所幫助。

▲城鄉通訊與麗玲 供圖 | 李晗

### 興趣與生活喜好

對於生活方面，麗玲老師有些困擾的覺得目前的工作包括教學研究和必須參與社區組織工作，佔據了她所有的時間。不過她偶爾會追一兩部劇。老師是一個喜歡運動的人，但她覺得可惜的是現在運動對她而言是一種維持生存的一種需求，如果不運動，身體就會感到不舒服。老師的研究室養了兩隻貓咪，它們已經七歲了，一隻叫做 Wisky，另一隻是 Brandy。麗玲老師也笑著坦承到自己其實是狗派的，貓咪一開始其實是研究室的生物防治工具，是七年前她從陽明山的農舍領養回來的。她笑著說這兩隻貓咪都很乖，雖然現在吃胖了些，但基本上每年都會抓到一兩隻老鼠。老師在對比養貓與養狗的過程中，體會到飼養兩種動物的區別，因為都市對寵物的規劃還不夠完善，所以她覺得在台北養狗會更加困難一些。而在飼養貓咪的過程中，她逐漸適應了貓咪們，貓咪們也逐漸適應了她。在研究生涯中，有動物陪伴時，她感到更加的平靜，與獨自一人的感覺完全不同。

編輯團隊對麗玲老師的研究室感到好奇，她的研究室裝潢簡約，卻十分舒適。老師也說她很喜歡這樣符合自己調性的研究室。在研究室中，編輯團隊還注意到有一台電子琴，麗玲老師說，這個琴是當時三十幾歲想培養一個新興趣而購置的，她上了兩三年的鋼琴課，偶爾也會自彈自唱。說到這裡，老師也很有興趣的說到，自己的夢想是如果有樂團的話，想要在裡面可以扮演一個角色。

### 給同學們的話

最後呢，麗玲老師想對城鄉所的同學們說到，感謝大家願意來進入這個挑戰，對城鄉所讀書的歷程還有要畢業的歷程，在現今環境下是需要一些毅力的，老師們能做的就是盡量讓大家覺得這些學習過程是值得的，也祝大家論文寫作順利。



## 黃蘭翔： 勇於對尋常事物進行思考

◎訪談整理 蔡承翰

▲黃蘭翔老師 供圖 | 張沛齊

黃蘭翔老師是本校文學院藝術史研究所的教授，同時也是城鄉所的合聘教授。老師大學就讀臺大土木系，當時在因緣際會下，修習了漢寶德、夏鑄九等老師的建築史及初等環境設計課程，因而接觸到建築史與古蹟保存相關的課程與工作；土木系畢業後也隨城鄉所的老師執行部分古蹟調查與修復的政府案子，例如澎湖天后宮等。工作一段時間後，才到日本京都大學就讀碩士、博士。在日本留學期間接觸到中國建築史的世界權威田中淡教授、從事亞洲佛教遺跡調查研究的西川幸治教授，以及用非西方觀點的亞洲建築史與世界建築史的權威學者布野修司教授。當時雖然視野已經逐漸拓展至古代中國及東南亞建築文化，但是碩士論文及博士論文還是聚焦在本土的臺灣建築與都市史之研究。

## 日本訪問的啟發

在編輯團隊訪問當下，蘭翔老師正在日本的京都工藝纖維大學擔任訪問學者，不過老師當時剛好回臺灣幾天，讓編輯團隊得以面對面訪問老師。其實蘭翔老師跟工藝纖維大學很有淵源，在 2015 年的時候，老師也曾經到那邊當了八個月的訪問學者。老師說，日本的國立大學在做這些國際交流的計畫時，通常是每個學校各自獨立進行，各個學校均有自己的特色與關於國際交流的想法。而當時是因為有認識的日本學者來到臺灣做研究，對方覺得工藝纖維大學剛好有個交流機會，因此邀請黃老師過去。不過，老師這次到工藝纖維大學，主要是因為自己想要去那邊安靜下來做研究，因此申請了國科會的國外短期研究補助。蘭翔老師說，雖然這個補助有固定的研究專書要撰寫，但實際上此行的目的是想重新從國際性的觀點檢視與定位老師過去在臺灣所從事的教學與研究工作。

老師此次的研究內容是試圖透過東亞文化圈的觀點，以江戶時期日本的藩校為例，看儒家思想建築對日本建築之影響。為何來自中國的儒家思想，會跟日本的建築扯上關係呢？老師解釋，19 世紀以來所定義的東亞文化圈，有幾個重要的共同點，當中就包含了儒家思想的影響範圍。其他的共同點分別是中國漢字的使用、中國隋唐的律令國家制度之傳播，以及漢字佛教經典的佛教文化範圍。不過，站在臺灣的觀點，老師提出了一個新的東亞文化圈的定義，那就是第二次世界大戰之前，日本明治維新所影響的範圍。與傳統上的東亞文化圈對比，除了用中國古文化的影響範圍來定義之外，還包含 19 世紀中葉以後，日本現代知識與價值觀的影響範圍。

在明治維新之後，日本積極將自身建構為現代國家，並特別在黃種人戰勝白種人的日俄戰爭之後，引起受歐洲殖民統治壓迫的亞洲各國注意。當時亞洲各國的革命家，如中國的孫文、越南的胡志明、印度的甘地等，都將日本視為國家掙脫殖民壓迫的模範目標來努力。在當時的這種氛圍下，日本國內也將自己視為亞洲的領導者。其實不只是軍事上，在引進將西

知識文明方面上，也是日本首先將英文的 'Architecture'，也就是拉丁文的方知識文明方面上，也是日本首先將英文的 'Architectus'，翻譯成「建築」，中國再將「建築」的概念進入國內。其他如「政治」、「經濟」等新的概念用詞，起初也都是從日本引進的外來語，但今日已經生根於我們的社會裡了。不過，或許就是因為這樣的氣運，讓日本的亞洲領導者自我意識逐漸抬頭，最終發動了戰爭，成為第二次世界大戰軸心國之一。

老師覺得，現在的臺灣人當然不需要接受日本人殖民宗主國式的「領導」，但是日本的確還是有很多可以讓臺灣學習的地方。重點在於，臺灣人是否知道自己要走怎樣的路，並且有成為現代國家與現代公民的企圖心？現在的臺灣，很多人在情緒上可能會反日，認為憑什麼日本人可以來領導臺灣人。但問題是，臺灣目前並沒有能力去做出屬於自己的真正原創。雖然政治意識型態具有反日的情緒，但其實我們的認知、價值觀與知識本身，很多都是由歐美國家與日本所建構。

日本起初在學習西方國家的過程中，雖然有著想要跟西方國家並駕齊驅的心情，但他們不會在自己還處於「零西方知識」的初始狀態時，便想要與西方國家爭長短。而是會將西方知識學到能拿在手上的時候，才會思考自己國家需要的是怎樣的知識，並去發展與西方國家不同的文明。舉例來說，足球在日本傳統上並不存在，但為何日本現在的足球可以發展得那麼好？原因是，日本從「零」開始，徹頭徹尾地學習、研究西方足球運動及其可以活躍發展的原因，學習整套的足球技術與知識，學到一定程度之後，才去思考如何用日本人個人與團體組織的文化特質，用自己的獨特的體質與文化當武器，去爭奪世界足球賽的冠軍頭銜。但臺灣的情況好像是，自己還處於「零」的狀態的時候，就說要用自己的「傳統文化智慧」去發展自己沒有的知識、技術。自始至終不承認自己是從「零」的狀態學習西方，但又暗地裡抄襲別人的東西來用。如此一來，不僅無法根本瞭解他人之所以發展的厲害之處；在不夠徹底學習（或是「抄襲」）的過程中，無意間也讓自己固有特質與能力遭到完全毀壞而不自覺，失去了可以從種子階段移植西方知識與技術的大好機會。

老師再以三合院與集合住宅的案例來做說明這種現象。在 1960 至 1970 年代的時候，其實臺灣還是有很多人住在三合院，但突然之間快速的都市化浪潮襲擊臺灣全島各地，許多人就搬到從國外移植進來的都市多層集合住宅居住。這在過程中，也衍生出了許多問題。比方說在原來的三合院中，居住的通常是大家庭，鄰里之間關係也較好；但集合住宅居住的通常是核心家庭，左右鄰居之間往往也不認識，這就導致了不同家庭結構的人在生活習慣上有所衝突。但是，針對臺灣居住空間快速變遷的現象，卻好像很少人去討論或反省。總結來說，其實臺灣目前的國家發展走向，最大的問題就是臺灣人不知道自己到底想要什麼樣的臺灣。臺灣人常常覺得外國的月亮比較圓，因此拿了國外的東西來用，想要趕上別人；但是又太心急，最後不僅學得四不像，連自己原有的東西都失去了。

### 臺灣像是一台失控的列車？

老師用了一個很生動的例子來比喻臺灣的現狀。臺灣現在就像是一台從國外引進的老火車，每個人都對火車的搭乘體驗感到不滿意，但是卻都把原因歸咎於火車司機開得不好，於是急著想要把司機拉下來自己開。可是最大的問題是，這台火車本身的車況很差，所以不管由誰來開，其實都差不多，但是卻沒有人想要從根本改善火車車況差的問題，或自己來生產新的火車。這個例子反映的是，臺灣一直在內耗，但卻缺乏夠多有企圖心的人，試圖從根本去改善臺灣的狀況。

除此之外，老師也覺得很多臺灣人，包含城鄉所同學，常有一個毛病就是把太多事情視為理所當然，缺乏對一些基本問題思考探究的好奇心。城鄉所同學常常在外面推動各種社會議題，但是對於自己身邊或是臺大周邊的一些問題，卻很少關注。比方說，西方的著名大學附近常常會形成所謂的大學城，會有很多服務學術的設施，像是知識份子可以聚集討論、議論時事的聚會空間。可臺灣的大學城，好像就只是附近有一些夜市；所謂的文教區，就只是房價比較高的住宅區，但針對這個不合理的現象，好像也沒什麼人提出質疑。又或者，以老師熟悉的建築史領域為例，常常會聽到有人說臺灣傳統建築的特色就是燕尾。但是為什麼是燕尾？燕尾造型的意義是如何發展出來的？對於這樣的基本問題，同樣也很少人感到好奇，只是把他當成一種既定的資料或現象，沒有體驗從根本思考問題的樂趣。所以說，老師鼓勵同學們應該也要開啟自己對外現象的好奇心，與體驗追求外在現象樂趣的經



▲經過改造後的京都市立美術館室內廣場空間 供圖 | 黃蘭翔

驗，勇敢去質疑周邊事物的合理性，不要以為既有存在的知識就是知識，要思考「知識」本質性根本問題。

### 文化資產的再利用問題

鑒於臺灣最近中正紀念堂的保存與改造問題成為社會政治話題，編輯團隊也順勢請教老師，從他的觀點如何看待臺灣文化資產再利用狀況的課題。老師認為，現在臺灣大眾只在乎建築的新或舊，以其屋齡與興建年代作為建築是否能被列為文化資產的定義。但其實建築本身的新舊不是重點，而是生活在那個地方的人是否能夠認同自己生活的環境，願意花精神與心思去保留它，讓下一代也能一起體會這個環境。

老師以他這次訪日期間前往參觀，與中正紀念堂具有同樣建築思想的「京都市美術館」為例，說明其保存與再利用方式的特點。京都市美術館的建築樣式是臺灣所稱的「日本帝冠樣式」建築，而臺灣稱類似中正紀念堂的建築樣式為「現代中國建築樣式」，這兩者均屬於於絕對對稱、封閉性嚴格的建築。京都市美術館前幾年經過現代建築技術整修後，導入了自由開放與流動的理念，活化了市民對於美術館的既定想像。引進大量自然光的玻璃帷幕使原本莊嚴厚重的美術館有了明亮的穿透感；原本封閉的東側大門也重新開放，改變了過去只有單一出入口的形式，貫穿了美術館的軸線，讓市民可以自由進出。

老師也另外舉出，臺灣近幾年新落成的臺南市立美術館在設計理念上也是結合了現代建築思想、知識與設計技術的作品。其建築就如



▲挖鑿從地下層為正門入口的京都市立美術館 供圖 | 黃蘭翔

同一座小山岡，人們不只可以從一樓大廳入口進入美術館，可以從山岡的多處，如山岡小徑般自由進出美術館。臺南市立美術館的建築體內部有不同大小、位於不同樓層的展示廳群，而展示廳以外的建築內部空間，其實都是市民可以自由進出的公共空間，只有進入展廳本身才需要購票。老師說，在日本的建築界，這種設計理念已經變成一種常識了。由日本名建築師伊東豐雄所設計的臺大社科院圖書館，其實一開始也是想要打造一部份讓市民大眾可以共享自由進出的空間，例如位於三樓的國際會議廳與其外部的露臺廣場。但後來保守的管理者把可以自由上下三樓的開放式樓梯給封住了，將市民拒於門外。老師認為，儘管我們很難影響管理單位的決策，但城鄉所同學，得從知識萌芽期開始學習專業知識，不要被臺灣這種接近窒息式的社會所限制，要能有開放的胸襟面對自己與他人，乃至於社會和世界。

總之，舊時代的古蹟和文化資產，要如何在保留原有建築環境美的樣式與空間下，用現代思想、知識與技術活用它，便是文化資產保存與再利用的本質性問題。

## 總結與心得

編輯團隊當天訪談下來的感想是，蘭翔老師真的是一個非常健談，且知識多樣豐富的人，有很多自己獨特的想法。因為我們第一個問題其實只是問了老師最近在日本做了什麼事情，結果老師一講就是一個小時之久。老師自己也笑稱，他講話或許會被認為「漫無邊際」，但他真正的用意主要是想啟發同學及社會周邊的人，敞開過去較為限制封閉的思考習慣。由於老師是本所合聘教授的關係，所上大部分同學都對他比較陌生。也因此，編輯團隊希望這次的訪談機會，讓所上同學可以更了解到老師的一些價值觀與知識建構的方法，往後若想要找老師作為指導教授，也有個參考。以下列出老師的著作供同學參考。

### 代表著書

- 1.《臺灣建築史之研究：他者與臺灣》，財團法人空間母語文化藝術基金會，2018年。
- 2.《臺灣建築史之研究：原住民族與漢人建築》，南天書局，2013年。
- 3.《越南傳統聚落、宗教建築與宮殿》，中央研究院亞太區域研究專題中心，2008年。

### 學術專書譯注

- 1.《中國建築史之研究》（田中淡著。《中国建築史の研究》，弘文堂，1989年），南天書局，2011年10月。
- 2.《日本建築史序說》（太田博太郎著，《日本建築史序說》），南天書局，2018年8月1日。
- 3.《伊斯蘭世界建築史》（深見奈緒子著，《イスラーム建築の世界史》）南天書局，2019年10月。
- 4.《近代建築史》（石田潤一郎、中川理等共著，《近代建築史》日文版），（黃蘭翔、吳瑞真共譯），南天書局，2019年10月。
- 5.《朝鮮半島之建築》（中西章著『朝鮮半島の建築』，東京都：理工学社，1989年）出版，臺北；南天書局，2022年8月。



▲吳振廷老師工作照 供圖 | 吳振廷

## 吳振廷 小檔案

### 學歷：

中原大學建築研究所  
國立臺灣大學建築與城鄉研究所

碩士  
博士

### 經歷：

中原大學地景建築學系  
弘光科技大學文化創意產業系  
弘光科技大學文化創意產業系  
弘光科技大學藝術中心  
中原大學景觀學系  
桃園市社區空間環境營造中心  
大桌環境整合（股）公司

助理教授  
助理教授  
系主任  
主任  
專任講師  
顧問  
經理

## 編輯的話

吳振廷老師是 2017 年由城鄉所博士班畢業的校友，目前任職於中原大學地景建築學系，開設「社區營造與民眾參與」、「社會與環境因子的設計思考」、「地方創生與社會設計」等相關課程。

近日，城鄉通訊編輯群對振廷老師進行了訪談，邀請他分享一些在城鄉所求學歷程中發生的小故事，並給予學弟妹們一些建議。

### Q：能簡述您的學思歷程嗎？

我在中原建築所取得碩士學位，當時師承喻肇青老師學習參與式設計，並選定了馬祖作為我碩士論文的研究對象。畢業之後我就先去當兵，退伍之後對未來計畫了兩個方向，其一是進入規劃顧問公司工作，因為我比較喜歡做規劃；其二，就是徵詢喻老師意見，看看老師有沒有什麼吩咐，恰巧，那時候喻老師跟我說：「振廷，連江縣政府有一個委託案，委託臺大、中原等好幾個團隊來做聚落修復、保存」，他認為這能延續我碩士論文的田野經驗，於是就叫我去做這個計畫案的研究助理，我覺得也很棒，畢竟是我相當熟悉的東西。於是，我就從原本喻老師的碩士生助教變成他研究計畫的助理，這段過程影響我很深，在這期間我開始學習文化資產的保存，並把參與式設計實際投入在一個真實的計畫案裡面，和居民討論、了解他們的需求，然後把這些需求傳遞給設計師、建築師，這個過程對我來說非常過癮。

後來中原景觀系（現地景系）剛成立，也剛好有一個短期講師的缺，我就去應徵了，在兩年的教學期間中，我參與了中原景觀草創時期的大樹教室，在參與的過程中，發現原來參與能介入的機會不只是聚落保存，也能擴展到地景、景觀設計的教育。

參與實務工作與從事景觀教育後，我意識到自己需要更多的理論基礎來認識這個世界、認識這個專業，因此我想要再學更多一點。城鄉所與我過去（中原）的訓練其實是很不一樣的，我的理解是城鄉所用更批判的角度來審視專業者所處的立場與規劃的成果，這時候城鄉所的人經常會問一句話：「為誰設計，為何設計」，這種發問對我來說很新鮮，也覺得很有趣。

在城鄉所的求學歷程中，我的專業範疇也有很大的轉向，從空間專業轉向地域經濟的研究，這對我而言是很大的轉變，視野從空間擴展到產業，我去看產業如何影響聚落和整個地方的發展。後來我到了弘光科技大學文化創意產業系任教（其實就是做所謂文創的教學），我仍然念念不忘中原景觀與臺大城鄉所給我的養分，而用地方的實踐行動去整合參與式設計、地方創生與食物地景也成為我現在的研究取向。

我在弘光科技大學服務 4 年的時間，期間也曾擔任系主任，這段經歷讓我獲得了許多寶貴的經驗，今年，我很高興有機會能重新回到中原地景系服務，開設社區營造的相關課程。

### Q：能簡單介紹中原地景系與城鄉所在操作參與式設計方法上的異同嗎？

我覺得在切入點上有一些差異之處，中原地景的訓練是從空間的問題切入，去關注使用者的需求，很誠懇地去解決實質的空間問題，進而有機會與社會關係、社會文化去做連結。而城鄉所不只會去看空間的實質問題，也會去關注空間的社會問題，而空間的改造其實只是其中一個解決社會問題的手段。在中原的訓練中，我們經常會先提出一些預判，設定出一個具有空間專業者價值的框架，但在這個過程中設計師一定有一些疑慮、或是待釐清的事情，在參與的過程中我們就要去釐清這些事情，釐清這些事情很重要，甚至可能進一步改變專業者本身的預設立場。但總言之，中原地景的訓練中，更強調空間規劃設計的產出，而參與是讓空間規劃設計方案更貼近使用者的需求，並能實踐一些空間專業者前瞻性的理想，所以設計師也參與之中，並非一個觀察者的角色。

從我的理解來說，城鄉所的訓練中，空間的產出有時候未必是最重要的，有時候，更重要的是刺激社會不斷討論、協商出共識，而空間的產出或許只是促進社會發展其中的過程。當然這樣的差異必須歸因於每個系所設定的教學方向與目標，像中原地景就是要培養你做一個地景設計師，而城鄉所則是期許大家成為專業的通才，因此除了要有能夠精準掌握議題脈絡的能力，還要具備推動社會過程的技巧，才能刺激不同領域一起討論，邁向社會設計工程。

### Q：所以說城鄉所的學生應該要具備跨領域整合的能力嗎？

我認為整合是一輩子的事，學弟妹不必過於擔心，如何具備整合的能力，應該先去學習如何跟不同的人合作。而我認為跨領域應該有更精確的說法。傳統的跨領域是將不同專業的

知識、觀察與見解收集起來後，回到你的專業範疇去整合並實踐；但現在的跨領域並非如此，我們很難整合別人，以空間專業為例，有時我們面對的議題並不是在處理實質空間，根本就很難單靠空間設計解決，因此先不要急著想整合別人，在尋求合作之前應該要先思考如何把自己的專業輸出和人溝通，並用一個開放的角度去接納其他專業領域的資訊，和不同的領域彼此分享資料與情報。多用設計思考而非一味的打群架。

### Q：城鄉所求學歷程中印象深刻的事？

城鄉所博士有一個不成文規定，就是必須參與碩一的實習課，所以我也擔任了實習課的助教，那時候許多人告訴我城鄉所就是很喜歡吵架，尤其是碩士班的時候，就會一直吵，吵完一圈後才會做出少少的東西。但在我擔任實習課助教的時候（民國 100 年），就慢慢觀察到同學們已經沒有那麼喜歡吵架了，當時比較經常討論的是不同專業領域，可能是社會學背景的、政治學背景的、空間規劃設計背景的如何一起工作與設計。我發現空間專業背景的同儕，並不會覺得自己很了不起，反而滿謙虛的，會去做一些他們相對不擅長的事，嘗試去理解文化研究、政治學、經濟學等等，而非空間專業背景的同儕，也會很努力的將自己的觀點傳遞給空間專業背景的同儕。所以其實沒有體驗到老江湖們說的大吵架，大家反而都有一個共識，無論我的背景來自哪裡，我就是要一起做環境規劃，大家都非常願意打開自己，推動工作進行。

在投入助教工作的過程中，我也參與了一場反迫遷行動。當時實習課的題目是要做瑠公圳，當時在新店的力行路段上有一個「非列管



▲瑠公眷村陳抗活動照片 供圖 | 吳振廷

眷村」，在台北縣（現新北市）政府推動「大河之縣」的計畫，就想要效仿韓國首爾的清溪川做綠美化，因此就決定要叫這些相對弱勢的聚落居民拆遷。但當時碩士班的學生對這個議題要不要投入其實並沒有一個共識，其中敢真正投入的人大概也有 1/3，然後也有 1/3 不排斥參與，覺得來到城鄉所好像應該要試試看，而剩下的 1/3 就沒有明確表態甚至是完全沒興趣。因此對於是否要進場，是一直沒有共識的。後來，聖琳老師邀請了同學們、助教群到他家去開 Party，大家在那裡醞釀吵架，聖琳老師

看時間差不多了，就出來說說大家該吵的都吵完了吧？然後就非常務實的分析做與不做可能要面對的事情，我覺得聖琳老師很厲害的地方在於，她可以把很複雜的事情梳理得很清楚，使命也好、專業也好都能成就這一件事情，而且她不會造成我們很大的壓力；另外，她也給了我們一種新世代的設計思考，因此後來我們就進去了。

捲入其中的行動大概可以分為兩個軸線，一個軸線是跟著自救會，陪伴聚落居民去理解他們的處境，和他們一起和市政府開會、或是找律師等

等，每個禮拜三、或是禮拜四還去社區開蚊子電影院，發行社區報，要讓他們知道在他們行動的過程中，是有一群學生跟著他們一起並肩作戰。另外一條路線則是開始去找解套的方法，去找特定案例或者是思考一些能讓這個非列管眷村能夠保存下來的論述，並開始去提一些短、中長期的規劃。而走上街頭是在這個過程滿尾端的事情，那時候已經快要放暑假了，但是市政府顯然對我們為居民做的規劃，好像也不感興趣，而且也沒有打算停下他們原本的政策，其實就是在用拖延戰術，所以那時我們就覺得該上去了，該上街頭了。我還記得那時候，我就跟一些碩士生、老碩士生（沒有參與實習課的）開始準備布幔寫大字報，在社區裏面也讓老婆婆、伯伯一起寫這樣子。然後，同時其實有許多抗爭行動正在進行，譬如那時候三鶯部落正在爭取居住權。因為知道光是熱血是不夠的，所以我們還過去向他們取經，看他們怎麼排練口號，學習如何上街頭抗爭，然後隔天就真的到立法院去拉布條抗議。印象深刻地，當我看見一個自救會的年輕媽媽緊握著麥克風站在立法院前面講話時，忽然意識到原來在公共領域中表達意見是如此震撼人心且具有力量的，而那股力量是會影響大家的。

我自認為是一個比較溫和的人，原先也認為自己對於上街頭不在行，但在這個參與行動後，我發現，只要你認為這件事是重要的，你不用把自己當成一個革命份子也可以走上街頭，所以後來我對於社會運動也比較沒有那麼抗拒，也能理解原來社會運動是這麼一回事。

**Q：城鄉所學習歷程  
對您的影響是什麼？**

我在城鄉所有一個很關鍵的轉變，我關注的領域由空間專業轉向到地域經濟。發生的時間點大概在我博二的時候，在那之前我都是在做建築、景觀等空間規劃，後來我到了張聖琳老師門下，跟著老師做計畫，做的第一個研究計畫很有趣，叫做「龍潭商圈輔導計畫案」。在執行業種、業態調查的過程中，我並非採取盤點的方式進行，而是透過用社區營造的方式來做，開始去跟地方居民訪談，花了很多時間去理解地方產業的發展歷程與空間的關係，最後在很多攤位裡面中找到了一些老店，並發現可以用食物地景的概念把這幾間老店連結起來。

後來我們的團隊就想了一件事情，我覺得很有趣，就是如何在台灣舊都市與鄉村之間的無名小鎮中，透過社會設計去尋找一種創新的規劃方法、社區參與跟創生體系。從我的專業而言，就是透過食物串聯的理論，將產業與文化地景去做一個整體的規劃。當時，我還不知道這個名詞叫做地域經濟，後來，聖琳老師告訴大家，我們正在做的就是地域經濟。

後來，龍潭越做越有起色，地方政府也覺得我們做得不錯，從商業的角度來看，我們創造了更多串聯周邊的可能性，把餅給做大了，而且又有帶到空間整體規劃。於是地方政府就請我們幫忙去提龍岡的計畫，於是我就幫龍岡提了一個「跨族裔金三角」的發展行銷計畫，幫地方爭取了一千八百萬元的預算，但後來我就跟聖琳老師說我好像沒有那麼想做下去，因為那時候已經唸到博六了，如果做下去我大概現在應該還在做。後來這個案子並沒有流標，被一個公司接去了，沒想到他們也按照我們所



▲當時城鄉所實習課的照片紀錄 供圖 | 吳振廷

設定 Program 操作，所以你現在看見的米干節、長街宴，其實就是我們當初的提案，這個提案成功將一個相對邊陲的地帶翻轉成外國使者們到訪時，市長會帶去參觀的地方。看見地方的發展，我並不會因為沒有執行到這個計畫而感到吃味，反因曾經參與其中，而感到與有榮焉。我認為身為專業者，有時候可以做一個做球者，未必每次都要自己射門。總言之，在龍潭經驗之後，我從空間專業的領域跨足地域經濟研究，這對我來

說是一個很大的轉變，現在我不只是看空間的問題，也要看產業，要去開始關注產業如何影響了聚落與整個地區的發展，換言之，在城鄉所的參與經驗對我的研究取向而言，是很重要的轉折點。

**Q：給城鄉所學弟妹的建議**

身處於網絡發達、資訊爆炸的時代，大家很容易在媒體、網路上獲得許多來自世界各個不同角落的資訊。文化傳播很直接但不一定真正理解，我們應該從虛擬回到真實的生活世界，增加人與人面對面的機會，學習觀察、聆聽與規劃參與式的活動。

因此，我建議大家不要只是在電腦前面，應該要多出去走走，從田野之中發現所感興趣的事情，你會因為這些有趣的事情有所行動，開始找你想要看的書來補充自己缺少的知識、想要籌備活動來連結不同社群、甚至嘗試去做一些跨領域的行動，不要太執著想在環境上做些什麼實質的設計，多和不同專業領域合作，會有異想不到的收穫。



▲何俊頤近況 供圖 | 何俊頤

## 何俊頤 小檔案

### 學歷：

國立臺灣大學建築與城鄉研究所  
世新大學社會發展研究所  
國立台灣大學昆蟲學系

博士  
碩士  
學士

### 經歷：

國立台灣大學國發所  
中研院歷史語言所  
中研院歷史語言所  
陽明交通大學科技與社會所

研究學者  
博士後研究員  
專任助理  
專任研究助理

## 編輯的話

何俊頤 2020 年自城鄉所取得博士學位，目前是臺大國家發展研究所的獨立博士後研究學者，長期關注地下水議題、環境議題及檔案研究，其博士論文以《化暗為明：戰後臺灣地下水的觀測與治理》為題，榮獲「2021 年 STS 粵雪博士文愿溪獎」、「2021 年國立臺灣圖書館博士論文佳作獎」、「2021 年台灣社會學會年度博士論文佳作獎」、及「台灣社會研究學會 2021 年批判與實踐博士論文」等獎項肯定。

近日，城鄉通訊團隊對何俊頤進行了訪談，請他分享在城鄉所求學的心路歷程，並給予學弟妹們一些建議。

### Q：老師能簡述您的學思歷程嗎？

高中時的我對未來相當不知所措，聽大家說讀三類組能有更多選擇，於是就選了三類組。考大學時，我仍然對自己要選什麼科系也感到迷茫，因此想要進入一間系所比較多元的大學，以後換跑道也比較方便。再加上我從小就對動物、歷史很有興趣，所以我後來就念了臺大昆蟲系。

臺大有許多教學資源可以利用，我讀大學時就很常到社會系和歷史系旁聽課程，也讓我對社會學產生一些興趣。此外我也參與了臺大自然保育社，在參與社團期間，我參與了人生中第一場環境運動：「反對烏來三峽聯外道路開發運動」。後來我們成功擋下了這個案子，也讓臺大保育社在環境運動團體中小有名度，

不過，我一直都是跟在學長姐後面而已，並非核心人物。也因為這次經驗，後來臺大保育社也出現在反蘇花高運動，我則一樣跟著參與了一陣子。

那時我就發現自己對社會學很有興趣，透過社會學的視角觀察現象，我能看見事情的多樣性與複雜性，因此萌生報考社會所的想法，之後就輾轉來到了世新大學社會發展研究所就讀，在這裡受到王志弘老師非常扎實的訓練。而反蘇花高運動也變成了我的碩士論文題目。這大概是我最後一次參與環境運動，因為我太容易自我矛盾了，做社會運動很常要在當下就作出判斷，容易猶豫的人，很難在當下作出判斷。

碩士畢業後，我決定繼續就讀博士班，在城鄉所十年的博士生涯中，歷經了休學兩年，當兵一年，在休學期間我到陽明大學擔任楊弘任教授的研究助理，在楊老師那邊的歷練對我影響很深。畢業之後，我持續關注地下水議題，也投了一個國科會計畫，透過博士後研究來處理我的博士論文的未盡之處。此外我也不想只專注在地下水研究，我也對環境治理高度仰賴數據的現象感到興趣，正藉由和臺大地理系的洪伯邑老師一起作台灣公海漁業分配協商的研究探索此議題。

### Q：你剛剛提到你曾經參與過環境運動，站在一個環境運動者的角度，你是如何看待現在被評價為「溫和」的城鄉所呢？

我覺得從個人角度而言，以前我會覺得「這個議題這麼重要怎麼不關心」的想法，但現在可能老了，體認到每個人狀況選擇和興趣各異，講這種話的意義不大。從所上角度而言，我想因為創立時的社會背景是有很多結構性的東西需要批判、揭露，所以需要有學術與民間的力量挑戰舊的秩序與價值。但現在城鄉所面對的比較像是非單一或整體的敵人，社運的立場也很碎裂，沒有單一的氛圍集結整個所，是我覺得如今面對較大的挑戰。

我會期待若城鄉所仍認為自己是在空間專業有批判性的研究所，可能需要提出自己對於某些空間議題的觀點與立場。這倒不一定要帶學生上街頭，也有很多觸碰政治的其他方式。像是黃舒楣老師嘗試把襲產的意義轉化成暗黑，把暗黑的東西留下來的意義以此批判，也算是一個意義。像我用歷史檔案做研究，有蠻多空間規劃的檔案保存工作值得做，以前城鄉所有做一部分，對歷史資料的蒐集、保存、整理，甚至提出他們的意義，都是對過去的空間政治反思，到如今如何運行，空間政治等都是可以提出想法的方式，我不覺得一定要上街頭。比較關注的是所上老師如何對空間議題，提出他的分析與批判，背後的其價值觀為何。

### Q：你的研究如何從關注蘇花高架的環境爭議轉向台灣地下水的觀測與治理？

其實我寫碩論的時候一直關注環境與發展，但是我覺得碩論的可操作性不高，老師也說應該要聚焦在某個特定的人群上，他就建議我做反蘇花高的花蓮青年，這些人可能有些夾在當地人之間的矛盾可以探討。做完碩士論文後，我覺得光是理解運動者本身的價值觀，與他們如何正當化自己的行動，這些問題都不能回答我有興趣的東西，就是生態環境與生態發展

之間的關係到底是什麼。所以我在申請博班時就意識到要轉向，一開始是想了解花東區域經濟與環境的關係，後來遇到地下水與高鐵的列車安全問題，那時候剛好中研院王冠棋副研究員問我有沒有興趣一起做，就想試試看也不錯。我覺得自己一直在現實條件與我有興趣的地方中妥協，就會有很多轉換。

**Q: 從什麼契機讓你開始做檔案研究？**

最開始是小時候對歷史有興趣，於是對當歷史學家有點幻想，但是真的開始做其實是在去雲林做田野預調之後。我在雲林待了六個多禮拜，訪了一些人、做了一些觀察，但覺得不知道怎麼把觀察連結上自己的主題，當時反正對於地下水的認識也不多，於是開始到處看資料。我去找了一個當地質師的朋友，他跟我說有一個地下水調查的現場工程可以看，我看了後覺得非常有趣。當時因為畢業壓力，我就先以這個田野為基礎想先寫個東西出來。結果一寫就發現背後牽涉甚廣且有歷史深度，就開始挖掘。我本身有一些 STS 和科學的基礎，知道不能只看現場和政策報告，也要看計畫的緣由和行動者參與，加上自己有寫歷史癖，就從這些機會去研究地下水的檔案和文件了。另外就是聽了翟宛文老師的課，在她引薦下認識城鄉所畢業的廖彥豪，從他身上學習了很多做檔案研究的經驗。



▲何俊頤近況照片 供圖 | 何俊頤

**Q: 可以分享城鄉所學習歷程讓你印象深刻的人事物嗎？**

十年的博士生涯經歷了休學兩年，當兵一年，中間休學時到了陽明當研究助理，我覺得那段時間的經歷改變蠻多，楊弘任老師影響我很多。回來以後我找了陳良治當指導，其實

我還蠻感謝他的，只修過他一次課，他提供了我很多情緒上的支持與經驗分享。在我比較茫然的時候，他的關心與支持是蠻重要的。當然也很感謝洪廣冀老師的指導。

**Q: 論文寫作過程中有遇見遇到的困難嗎？你是如何解決的？**

從碩班到博班，我所受的訓練往往是花很多時間讀別人的研究，磨練如何問問題。到我開始做研究的時候，我發現自己操作的經驗是很少的，包括怎麼找資料，怎麼做田野，尤其是我開始要做檔案的時

候，很仰賴有做過檔案的朋友幫我。我自己的經驗是，碩博士班很少教研究的眉角，或者怎麼做研究，包括田野和檔案。另外一個困難是，讀博的時候，其實已經看到就業市場很差了，很多人已經考慮休學轉換跑道，但我只有一直在這個地方，那時候心情上的焦慮、茫然已經勝於做事的力量。



### Q：如今你是怎麼看在台灣讀博士的想法？

放在當下很難說是個好的選擇。現在環境有幾個不利點，一個是雙語教學導致職場壓力大，本土畢業博士需要花力量的時間證明自己外語能力。我看到的本土畢業博士容易陷入空轉的狀況，台灣的博班常常要念很久，念到忘記原本動機，就會卡在那邊。另外一個就是經濟收入，念博士時往往年紀都比較大了，驟然變成學生以後會沒有時間做全職工作，只能靠存款和打薪水低的研究助理工作。從開始念到資格考前，長時間都在經濟不穩定的狀態，經濟算是蠻大的問題。我覺得有一種人可以念：在台灣已經有工作，真的想求知、沒有經濟壓力，沒念完也沒關係的那種人。

### Q：給城鄉所學弟妹的建議

對想念博班的碩士生而言，我第一個想到的是「想清楚」，但「想清楚」很難，要認識自己的動機是什麼。對現在正在讀的人也是，你要找到一個受到挫折還是能繼續下去的動力，如果你找不到又是正在在念的人，那就勇敢離開，沒關係，不要不好意思離開，這跟休學一樣很正常。可能碩士也是，但碩士的壓力沒那麼大，反正我覺得讀書是為了自己，盡量認識自己多一點，想清楚為何想要念博士。城鄉所的好處就是自由，你就充分利用這個自由，在學校找到自己想要的目標，臺大的資源其實很多，其他都不用顧慮太多。

▲何俊頤近況照片 供圖 | 呂倩瑩



▼馬崗漁村 圖片來源：環境資源中心

# 裡應外合的地方感再造： 以極東聚落馬崗的土地爭議為例

◎撰稿 李嘉修

我們的島

## 前言

馬崗，位於臺灣本島最東邊的聚落。來到此處，從北部濱海公路旁緩緩走下，往海面方向漸次低落的地貌間散佈著一、二層樓高的民家，巷道蜿蜒曲折，偶爾可見石頭厝的身影。

聚落中心的吉和宮媽祖廟與活動中心聚集日常活動的民眾，若繼續前行至海岸邊，迎面來的是漁港、潮間帶、九孔養殖池與一望無際的太平洋。為數不多的店家集中在此販賣石花凍與海鮮等地方特產，服務著行經此處的單車旅人與遊客，而海蝕平台上三三兩兩的人影，則可能是遊客、釣客或正在採集食材的海男海女。返程往上走，回頭向濱海公路的方向望去，三貂角燈塔與白色雷達站就在不高的山丘頂上，暗示著那些軍事管制時期的過去。

本文以馬崗聚落為例，綜合二手資料爬梳、地方團體的引介及筆者到訪此處參加邊境的經驗，描繪其風土環境與聚落產業活動共構出的獨特人文自然地景。接著，參照 Cresswell (2006) 對於地方 (place) 概念的爬梳，並藉 Harvey (2014) 與 Massey (1995) 兩學者的概念詮釋，來探討 2018 年以降因土地開發爭議而起的系列抗爭活動、聚落復興與文化導覽，如何在居民自救與外來組織協助的共作下再造地方感。



上覆蓋茅草屋頂。面海第一排的石頭厝在屋外會再增築一道擋風牆，這道石牆高約 2.5 公尺、厚達 1 公尺以上，以防東北季風或颱風天時海浪直接打到屋身，居民稱之為「tsioh-lōo-á（石碇仔）」（蕭文杰，2019；島內散步，2021）。時刻面對著大風大浪，馬崗有著不同於他處的「風浪觀」，除了前述的擋風牆，房屋的配置方位也以減少受風面為原則、或於面海側種植林投樹防風，聚落巷道蜿蜒曲折，也能減少大風流竄，而石頭屋的細節上，突出於屋簷下的「風颱石」，其上孔洞是為了綁繩以防止屋頂被吹掀（馬崗社區發展協會、財團法人環境權保障基金會，2019；林桂甄、蘇子倫，2022）。另外，石頭屋還設有觀浪的小窗口，如在地居民江艾萍回憶道：

靠海邊的石頭厝，門口都有一道防風牆，

牆面開一道牆眼，我們從牆眼可以觀察颱風天的風浪，一旦風浪過於猛烈，我們全家就從屋後的側窗爬出脫逃……細漢唔知會驚，只覺得颱風天全家一起跑去親戚家避難很好玩。有時風颳過去，回到屋子裡面還可以抓魚，那是颱風意外的驚喜（林吉洋，2019）。

隨著時間演變，強度不高、需定期更新的茅草屋頂逐漸替換成水泥瓦、仰合瓦與鐵皮，石牆則因應使用需求，為防水、防蟲、強化等目的於表面敷設水泥後油漆，但內裏仍保留著抗寒耐鹽的厚重石牆，材料混搭的「混血建築」（圖 9），是人們面對海的多變性而與時俱進的適應能力（林奎妙，2022）。然而，這些日常生活裡的增改建，在日後的文

資審議中卻埋下了歷史本真性的隱憂。以「海」、「浪」與「風」為核心的地方認同，內化在老一輩馬崗人的身體與實作裡，居民的日常對話中有許多關於海的知識及語言，生活作息也圍繞著每日的海況而定，就如文化工作者林奎妙（2022）的經驗：「在馬崗，想要找某某姨、某某哥，最基本的功課是先搞清楚今天是農曆幾號，再以當天的漲退潮時間，推算他是否在家，或在海邊」。在馬崗，大海既是風景、也是生活場域，既是經濟來源、也是心靈寄託。對於長年生活於此的居民來說，地方感是一種寓居（dwelling）其中而來的體悟，是漁民日復一日的身體操演，亦是區域地理學描述的一套特殊地方中的獨特生活方式（Cresswell, 2006），此刻日常實作與現象哲學並進，地方是人們投以認同並安適其所的

家園。但地方並非靜態不動的場所，而是處於流變（becoming）之中，隨著資本開發的力量慢慢推進到這個漁村周遭，自 2018 年起的土地爭議及其後續運動與效應，將為馬崗居民帶來相當不同的地方感轉變。

### 私人土地 禁止進入

地方意義的重大轉折始於 2018 年，部分居民陸續收到「土地收回通知書」，馬崗人才得知在他們不知情的情況下，自己居住的土地早已被轉賣收購，土地開發商以居民沒有土地所有權、也無租地契約為由控告，要求他們拆屋還地。原來 2012 年起，開發商便



▲石頭厝 圖片來源：高俊宏（2020）



▲外敷水泥後上漆的石頭屋 圖片來源：石在工作隊（2022）

開始於馬崗有計畫地購買土地，希望串聯從福隆至卯澳、馬崗的海岸區帶，規劃相關休閒娛樂產業。然而，早期居民自行佔地拓墾造屋，對於土地所有權觀念薄弱，加上偏遠地區資訊不足影響，土地總登記時便將土地歸於少數人名下，以口頭約定承租並付予地主租金，因此難以檢具相關租賃證明（胡慕情、陳添寶、陳慶鍾，2019；林吉洋，2019）。

面對開發商的壓迫，除了持續訴訟之外，居民組成自救會，在各方協助下於2018年7月將三棟石頭厝提報歷史建築、於11月以漁村聚落申請登錄「聚落建築群」，試圖透過文資保存的方式留下這片聚落與生活文化。雖然在2019年8月文資審議結果公告不登錄聚落建築群，但三棟石頭厝仍被列冊追蹤，並於同年12月確定其中兩棟通過審議、登錄為新北市歷史建築（孫文臨，2019）。抗爭運動中的文資論述，是一種藉由賦予私產權以公共利益與文化價值，使其公共化與襲產化，繼而爭取歷史保存的策略，但歷史保存可能引致的利益損失，也讓土地投資者相當不滿，因此行政訴訟的部分仍在持續進行當中。

這數波的居民自救活動，吸引了部分人士關注，也捲動了外來團體或個人的參與協助，以往隨著漁業沒落、人口逐漸老化流失的聚落也因此逐漸向外打開。除了原有居民組織了地方協會，也有新搬遷入此的年青新住民，如馬崗街27號咖啡館、曙。旅文化工作室以及關心議題並深入地方的石在工作隊等。這些青年團隊合作發展各種聚落復興與文化導覽活動，傳承東北岸的海洋文化，除了對內深耕，對外，則積極連結更廣大的群眾，如2021年於臺北市策劃的系列活動與展覽（洪郁真，2022；林奎妙，2023）。

此時馬崗的地方建構，已從在地居民核心逐漸融合了外來者關於地方的共同行動，也不以絕對空間的馬崗為界限，而轉向開放、混種、多元認同的地方建構過程。「進步的地方感（progressive sense of place）」由Massey（1995）提出，指明地方的獨特性乃由社會關係互動之過程建構出來，其與更大尺度的外界連結而不必然有邊界，並且，地方是動態的過程，亦充滿了內部差異與多元認同。這是一種外向、進步和全球的地方感，而非靜止、穩定或反動的。對於馬崗居民來說，海女文化、石頭厝本都是再尋常不過的日常生活，然而在自救活動凝聚起來的基礎上，加之與青年團隊的文化復興及知識交流，產生了因向外連結而深化的地方感受。換言之，不僅外來者因長期蹲點田野催生了地方認同，在地人對於自身的認同也是經由他人的眼光才得以實現。

但是，地方建構過程也包含了開發商的期望，懸而未決的土地爭議、觀光旅遊的投資潛能都是持續增長中的開發壓力，體現於聚落空地上偶爾可見的「私人土地，請勿擅入」告示牌。投資者雖曾表達保留石頭厝之意願，但其保留之目的乃基於襲產（heritage）形式有利可圖的文化商品經濟，卻忽略了居民與海共構的生活實踐；留屋不留人，乃一種標本化的記憶和選擇性的美學（王志弘，2012）。這正是Harvey（2014）所謂資本主義與地方建構間的緊張感與政治性，而地方作為抵抗資本壓迫的政治基礎，如何在動態社會的權力關係中，從個人、地域團結到普遍的政治解放，便是一個永遠未完的運動目標。



▲《馬崗四季饗宴》活動 圖片來源：石在工作隊（2023）



▲開發商已收購土地之告示牌 圖片來源：高捷（2021）



▲《浪來了旅遊接待會所》展覽 圖片來源：石在工作隊 (2023)

## 結論：裡應外合的地方感再造

2023年農曆3月21日，是馬崗繼疫情停辦後、睽違六年再次舉行的媽祖遶境。聚落信仰中心的吉和宮廟埕有著絡繹不絕的人潮，回鄉的、觀光的、追慶典的，以及那些忙裡忙外的廟方人員與馬崗居民。原本人口就外流嚴重的漁村，在爐主擔心人力不足的情況下，由石在工作隊號召許多青年朋友志願支援，筆者也因此來訪。過程中常感受到在地人對於青年團隊的歡迎與照顧，而午後於村莊走訪時，居民們也熱情邀請大家參觀自家的石頭厝並以此為榮，讓人難以想像不久之前還是人煙稀少、鮮與外界交流的遺世聚落。

隨著越來越多民眾造訪馬崗，居民逐漸產生「原來自己的日常其實是他人的不尋常」的感受，對自己的家鄉產生更多認同感與未來想像……原本覺得石頭屋為何需要保存的居民，面對大眾從台灣各處前來、詢問石頭屋的故事後，開始對自己從小住到大的建築產生自信，也希望保存這些當地特色（洪郁真，2022）。

地方感的重塑兼具「裡應」與「外合」，向內深化的同時也需向外連結。從媽祖遶境活動來看，透過隊伍的祭儀路線劃出了這個地方的領域邊界，並將內部居民凝聚成為共同體；而媽祖遠從淡水關渡宮迎來，且於東北岸的漁村之間聯庄遶境，亦可看出聚落外接的信仰／社會關係網絡。同時，地方也有著「內憂」與「外患」。因土地爭議而起的自救活動，迎來新社群的進駐及參與，加上疫情後的國內旅遊潮，到訪這個聚落的觀光客也漸漸變多，人潮帶來了商機也帶來了侵擾，而文化地景的復興既增加了文化資本也助長了開發誘因。「裡應外合」與「內憂外患」，往往是一體兩面、內蘊於地方之中的張力。來自各界的實踐／抵抗力量，會遇在這個競逐意義與再造關係的場所，而如何邁向一種兼具內部動能與外部鏈結、卻又不被觀光資本化的開放地方感，正是馬崗聚落需要持續面對並重塑自身的關鍵課題。



▲《石石在在：我們的記憶／技藝》展覽 圖片來源：石在工作隊 (2023)

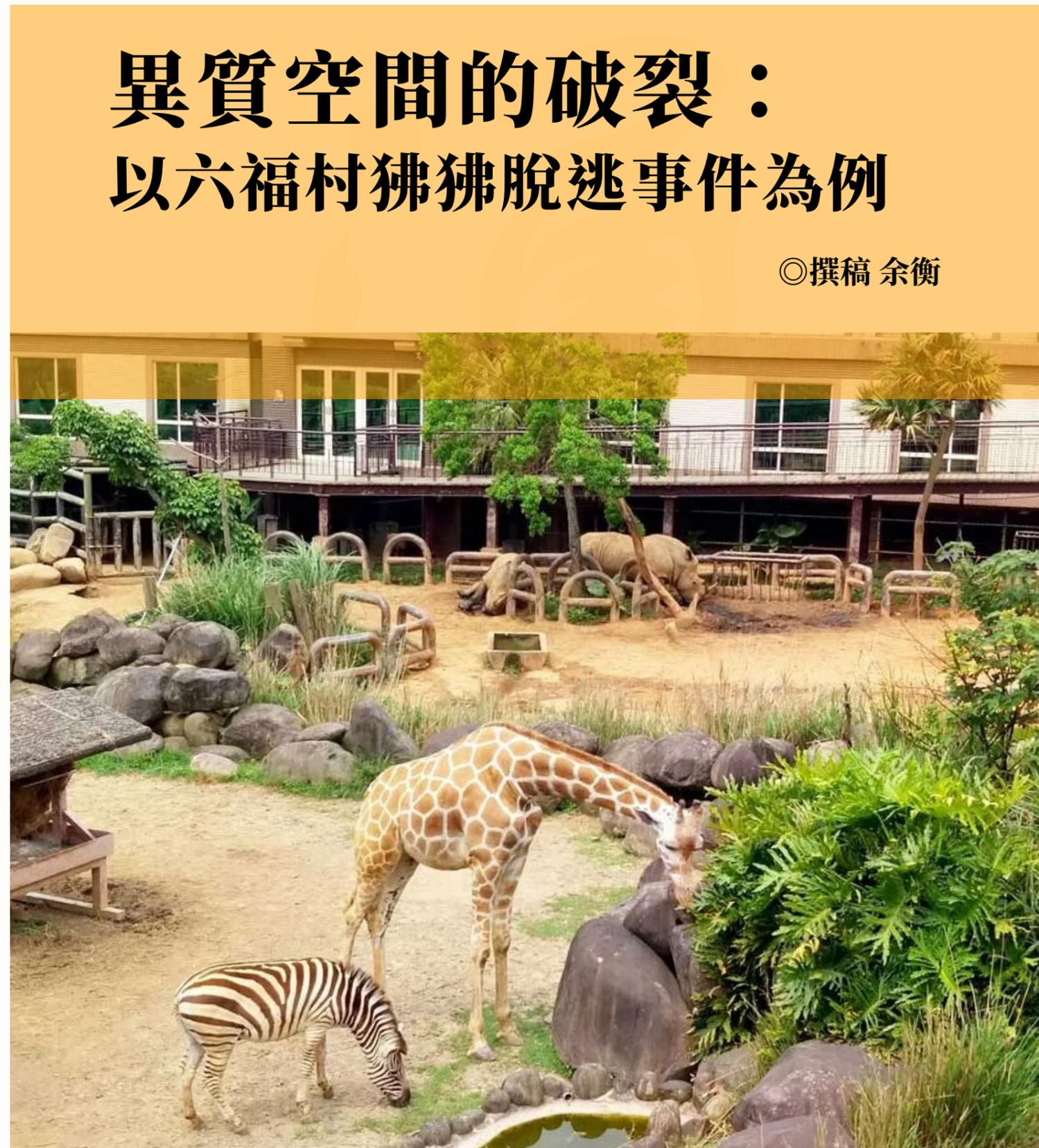
## 參考文獻

- Cresswell, Tim (2006) 《地方》(徐苔玲、王志弘譯)，台北：群學。
- Harvey, David (2014) 〈地方、區域、領域〉，收於《寰宇主義與自由地理》(王志弘、徐苔玲譯)(pp. 225-273)。台北：群學。
- Massey, Doreen (1995) 〈權力幾何學與進步的地方感〉，收於王志弘編譯《空間與社會理論譯文選》(pp. 101-114)，台北：自印。
- 王志弘 (2012) 〈新文化治理體制與國家—社會關係：剝皮寮的襲產化〉，《世新人文社學報》13: 31-70。
- 朱庭黎、陸璟賦、黃加嘉、黃淥 (2022) 〈【校外參訪】馬崗招待會所 | 走讀系列(二)：大海開箱—海、居民與他們的海海人生〉，國立臺北藝術大學博物館研究所 (<https://reurl.cc/7ko6Nd>) 取用日期：2023/05/27。
- 何映璞、余應齊、鄭芳汶、黃琳晶 (2022) 〈【校外參訪】馬崗招待會所 | 走讀系列(三)：向海而生〉，國立臺北藝術大學博物館研究所 (<https://gimsgims.tnua.edu.tw/activity/magang03/>)，取用日期：2023/05/27。
- 吳奇諺 (2021) 〈時空靜止的天涯海角，島嶼最東邊的漁村：馬崗〉，敘事圈 (<https://reurl.cc/v7W89k>)，取用日期：2023/05/27。
- 林吉洋 (2019) 〈被消失的漁村 01：當開發商買下馬崗漁村，消失的海女與百年石頭厝〉，上下游 (<https://www.newsmarket.com.tw/blog/122436/>)，取用日期：2023/05/27。

- 林吉洋 (2019) 〈被消失的漁村 02：馬崗漁村百年石頭厝「暫訂古蹟」擋得住開發腳步？〉，上下游 (<https://www.newsmarket.com.tw/blog/122441/>)，取用日期：2023/05/27。
- 林奎妙 (2022) 〈有一種藍，是馬崗 Blue〉，眼底城事 (<https://eyesonplace.net/2022/06/29/20874/>)，取用日期：2023/05/27。
- 林奎妙 (2023) 〈浪來了，我們在隨波逐流中摸石前進〉，文化部台灣社區通 (<https://reurl.cc/qL8Mqn>)，取用日期：2023/05/27。
- 林桂甄、蘇子倫 (2022) 〈【校外參訪】馬崗招待會所 | 走讀系列 (五)：風的線條〉，國立臺北藝術大學博物館研究所 (<https://reurl.cc/4om2OK>)，取用日期：2023/05/27。
- 洪郁真 (2022) 〈石頭屋聚落、海女培訓班！極東青年在馬崗傳承獨特海洋文化〉，倡議家 (<https://ubrand.udn.com/ubrand/story/11817/6841308>)，取用日期：2023/05/27。
- 胡慕情、陳添寶、陳慶鍾 (2019) 〈極東有難：當開發撲向馬崗漁村聚落〉，我們的島 (<https://ourisland.pts.org.tw/content/4557>)，取用日期：2023/05/27。
- 孫文臨 (2019) 〈地主、屋主分庭抗禮：馬崗石頭厝提報「歷史建築」送新北市文資大會〉，環境資訊中心 (<https://e-info.org.tw/node/221592>)，取用日期：2023/05/27。
- 孫文臨 (2019) 〈新北文資審議：馬崗街 11、12 號登歷史建築 28 號百年古厝遭否決〉，環境資訊中心 (<https://e-info.org.tw/node/222330>)，取用日期：2023/05/27。
- 島內散步 (2021) 〈不再擦肩而過：守護土地與石頭屋的馬崗〉，樹冠生活 (<https://canopi.tw/culture-and-lifestyle/travel-to-magan/>)，取用時間：2023/05/27。
- 馬崗社區發展協會、財團法人環境權保障基金會 (2019) 《馬崗社區導覽資訊》，新北：自印。
- 高俊宏 (2020) 〈石石在在：我們的記憶／技藝展，馬崗的保存運動〉，ARTalks (<https://talks.taishinart.org.tw/juries/kch/2020091301>)，取用日期：2023/05/27。
- 陳文姿、周好靜 (2019) 〈馬崗闖新北文化資產失敗：百年石頭屋、海女文化保存堪憂〉，環境資訊中心 (<https://e-info.org.tw/node/219264>)，取用日期：2023/06/08。
- 楊紹紘、洪靖翔、王劭予、黃昱儒 (2022) 〈【校外參訪】馬崗招待會所 | 走讀系列 (一)：與石俱進—時間推移下的石間〉，國立臺北藝術大學博物館研究所 (<https://reurl.cc/94pLXx>)，取用日期：2023/05/27。
- 蕭文杰 (2019) 〈近廟輕神：被忽視的馬崗、卯澳的非物質文化資產「海女文化」〉，ARTouch 典藏藝術 (<https://artouch.com/artouch-column/content-11477.html>)，取用日期：2023/05/27。
- 蕭文杰 (2019) 〈貢寮鄉馬崗、卯澳的石頭屋文資保存危機〉，ARTouch 典藏藝術 (<https://artouch.com/artouch-column/content-11375.html>)，取用日期：2023/05/27。

# 異質空間的破裂： 以六福村狒狒脫逃事件為例

◎撰稿 余衡



▲六福村動物園 圖片來源：林保寶

前言

2023年3月10日起，桃園市平鎮區有民眾通報發現野生狒狒的行蹤，其後十多日該狒狒陸續在桃園各地被民眾目擊，歷經十多天的逃亡，直到3月27日才在農業局、六福村獸醫及在地獵人的合力圍捕下擒獲，而其來源正是曾堅決否認狒狒脫逃的六福村。

此事件過程中引發諸多社會爭議，包含捕獲方式不當導致狒狒死亡、官員對狒狒屍體行禮的荒唐行徑以及六福村從矢口否認到承認狒狒身分所顯示的管理不當問題等（呂芷晴等，2023）。本文無意深究各爭議的來龍去脈，而是六福村對狒狒的管理如何達成多重地方的並置，進而打造出傅柯所稱的異質空間 (heterotopia) (Foucault, 2008)；狒狒的脫逃又如何鬆動了異質空間與真實地方之間的界線，進而體現六福村在動物管理上的缺陷？異質空間的破裂如何產生對真實地方的改革潛力？

六福村作為異質空間：多重時空的並置與聯繫及其治理

傅柯在其演講稿〈異類空間〉(Des espaces autres) (Foucault, 2008: 17) 中，將異質空間定義為「其他真實位址同時被呈現、競逐及倒轉的真實位址」，並列舉出六項原則，其中遊樂場為第四項原則「聯繫時間切片」中的暫時性異質空間之一（王志弘，2016）。雖說如此，但六福村作為異質空間不僅並非暫時性的，且亦能從其他原則檢視其作為異質空間的特性。

首先，六福村與傅柯所指的以攤位、展覽及摔角等暫時性活動組成的遊樂場不同，是有固定的遊樂設施、開放時間、工作人員及明確邊界等組成的遊樂園，因此並非暫時性的異質空間。但這並不代表六福村沒有聯繫時間切片的作用，如六福村園區導覽地圖所示，六福村內的各區以特定地方或特定時代為主題打造，雖然其中的設施或景觀設計多是參照大眾對該特定時空的刻板印象所設計，但仍可被視為既同時連繫了不同時間切片，又同時並置多個無法並存的空間的異質空間。

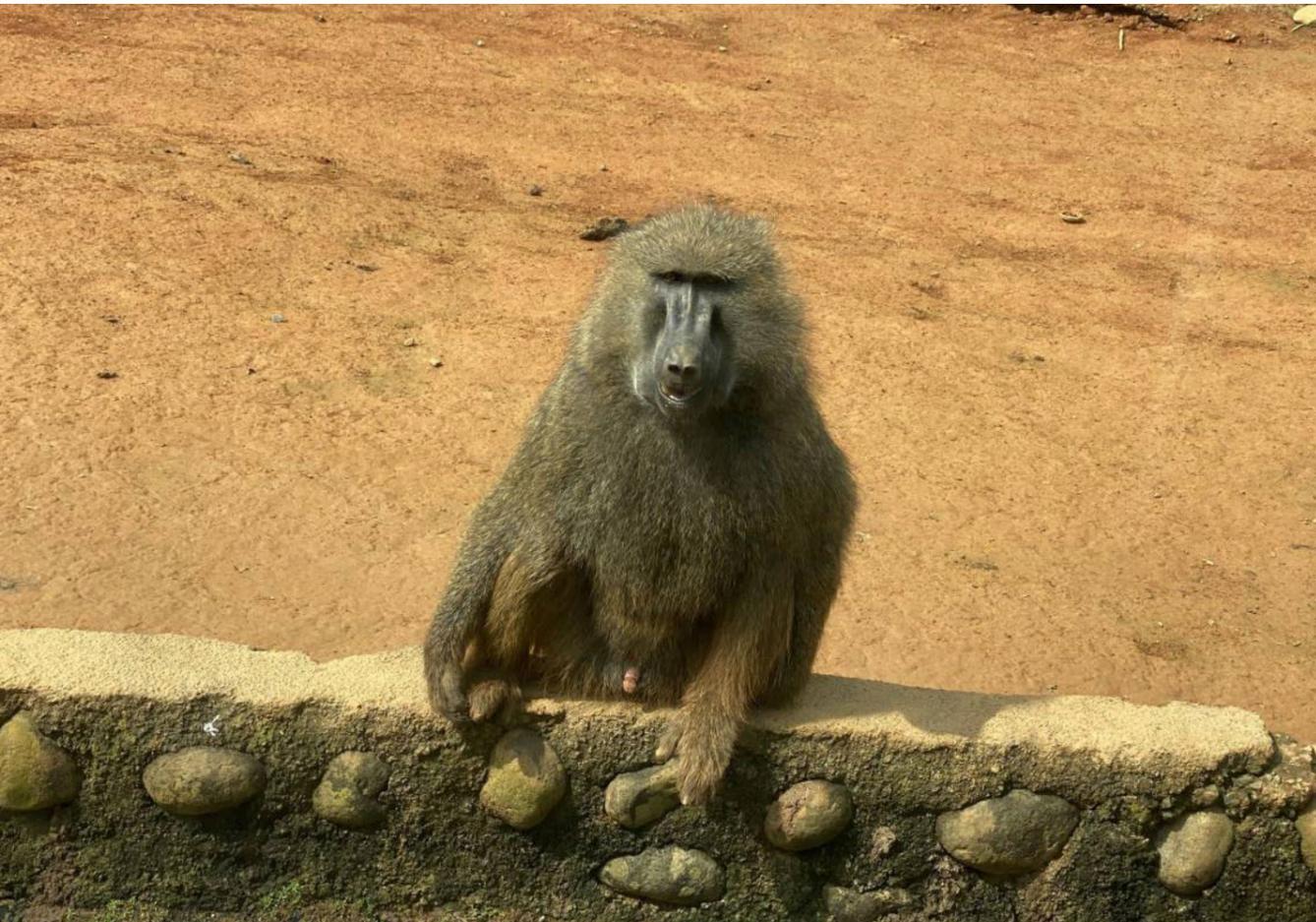
其中，狒狒的展示區位於「非洲部落」主題區內。該區域以動物展示為特色，且並不限於非洲動物，亦有如臺灣黑熊、紅毛猩猩及羊駝等世界各地的動物匯聚其中。在此，六福村將多種來自各大洲的生物並置展示於園區內，其目的不只是如傅柯對植物園作為異質空間的看法，作為世界全貌的微縮 (Foucault, 2008: 19)，更是透過動物展示營造出符合大眾對於非洲想像的空間，進而合理化整個主題區乃至於整個六福村作為異質空間既真實又虛幻的性質。

為了維持六福村作為異質空間的特性，六福村必須要時刻確保園區內符合一定的秩序運作，而動物行為的管理則是使動物展示能夠持續進行的關鍵工作之一。以狒狒來說，六福村主要以人為清點及空拍設備來確認其族群數量，並於其展場高層與地面進出門設置電網及監視器，再加上定時的人力巡視，避免猴子出現異常行為或試圖逃脫，即使逃脫後周邊亦設有緩衝區，園方可透過對講機快速抵達現場。除此之外，園方也指出狒狒有嚴密的家庭與階級制度，加上長期圈養，因此即使逃脫至緩衝區也會感到不安而試圖返回（周嘉茹，2023）。由此可知，六福村對狒狒的治理方式結合了傅柯所謂的規訓權力 (discipline power) 的生命權力 (biopower) (Foucault, 2018)，不僅以電網作為懲罰嚇阻狒狒逃跑，更透過族群數量盤點、監視及圈養等手法，將狒狒馴化為配合園區動物展演的對象。此外，電網、緩衝區與監視器等設置與供遊客進出的出入口及門票制度等，一同使六福村作為異質空間具有得以隔絕或穿透的開啟與關閉系統 (Foucault, 2008)。

透過以上分析，可以發現六福村符合傅柯對於異質空間的多項原則，將自身形塑成既符合大眾多種想像卻又同時神奇般並置的真實地方，而狒狒作為動物展示的角色之一，在多種治理手法的施展下被馴化為行為舉止符合特定秩序的對象。



▲六福村園區導覽地圖 圖片來源：六福村主題遊樂園（無日期）



▲六福村園區狒狒 圖片來源：今周刊 鄭鴻達 (2023/03/31)

## 異質空間的破裂：狒狒脫逃作為抵抗

雖然六福村試圖透過各種方法控制狒狒的行為舉止，進而維持其作為異質空間內的秩序，但是狒狒的脫逃不僅代表六福村對狒狒的治理存在縫隙，更使異質空間產生破裂，讓大眾得以重新審視六福村長期以來動物管理不當的問題。

隨著六福村結紮手法承認逃脫的狒狒正是來自六福村，一系列的動物管理問題逐漸浮上檯面。針對狒狒為何會脫逃，根據林務局、新竹縣政府與專家學者事後在狒狒園區的勘察，指出狒狒可能藉由緩衝區過度生長的樹木越過電網逃脫，寬闊且多涵洞的生活環境也使狒狒的盤點室礙難行（行政院農業委員會林務局，2023），未全部結紮更導致狒狒數量的增長難以估算，加上族群龐大且社會複雜使部分個體被迫不擇手段的逃脫（鄭鴻達，2023），甚至有員工聲稱六福村已忽略清點狒狒數量多年，狒狒逃脫的情形也並非首次發生（王駿杰、郭政芬，2023）。除此之外，更有動保團體藉此機會盤點六福村長期以來在動物管理上的失職，包含因缺乏合適的飼養環境、醫療照護及運輸條件等導致多隻長頸鹿不正常死亡；埃及聖鸚

脫逃導致生態失衡；狒狒的生活環境亦有缺乏內舍與遮蔽設施、豐富化設施不足及遊客餵食導致搶食等問題（辜雅禪，2023）。狒狒的脫逃使得六福村作為異質空間的內在秩序遭到破壞與質疑，使社會大眾重新意識到六福村仍為一處真實地方。

為了解決上述問題，林務局與新竹縣政府要求六福村增高電網及清理周邊樹木，並將現存的狒狒全數植入晶片，農科院亦將協助建立 AI 辨識模型便於管理（行政院農業委員會林務局，2023），動保團體亦建議應設置內舍，方便於休園時盤點個體數量並確認身體狀況（許若茵，2023）。狒狒的脫逃作為對權力施展的抵抗，使得六福村必須透過設施與環境的更新，進而達成更細緻的生命權力施展，避免抵抗再度發生，重新塑造六福村作為異質空間的秩序。

除了六福村的諸多疏失外，亦有團體指出政府作為主管機關對於動物展演及野生動物繁殖等方面仍缺乏有效管理機制（辜雅禪，2023），《野生動物保育法》與《動物保護法》管理對象的模糊界定以及中央與地方政府之間的權責不清也導致抓捕行動的規劃格外困難，同時也體現出國內野生動物專業的缺乏（呂芷晴等，2023）。對此，除了政府將推動《野生動物保育法》修法外（鍾麗華，2023），更讓社會開始重新反思動物園存在的必要性及可能的替代方案，例如以動物庇護取代展演或透過科技與藝術等方式再現等（龍緣之，2023）。由此可見，異質空間的破裂不僅讓人重新審視異質空間作為真實地方的性質，更能藉此反思真實世界的失序，甚至具有推動社會改革的潛力。

## 結論

以異質空間的概念來分析六福村的園區管理及動物治理，可以發現為了維持異質空間內的穩定秩序，六福村除了透過空間與符號的設計達成時間切片的聯繫與多重空間的並置，亦藉由權力的施展來規訓展演動物的行為，進而使六福村呈現既真實又虛幻的異質空間樣貌。然而，隨著狒狒的逃脫及後續引發的社會討論，異質空間內的穩定秩序由於狒狒對權力的抵抗而遭到破壞與質疑，六福村重新被作為真實地方來審視其中的治理缺陷，甚至產生對於真實世界失序的反思與改革潛力。值得注意的是，與 Soja (1996) 將異質空間本身視為具抵抗潛力的空間不同，本文則認為透過權力施展而形成的異質空間在受到抵抗而破裂後，有助於同時體現異質空間與真實地方的失序，進而產生反思與解放的潛力。

參考文獻

- Foucault, M. (2008). Of other spaces (De Cauter, L. and Dehaene, M. Trans.). In Dehaene, M. and De Cauter, L. (eds), *Heterotopia and the City: Public Space in a Postcivil Society* (pp. 13-29). London: Routledge.
- Soja, E. (1996). *Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-imagined Places*. Oxford: Blackwell.
- Foucault, M. (2018)。必須保衛社會（錢翰譯）。上海人民出版社。（原著出版於 2003 年）
- 六福村主題遊樂園（無日期）。導覽地圖。六福村主題遊樂園。[https://www.leofoovillage.com.tw/UploadImg/Map/Map\\_TW.pdf](https://www.leofoovillage.com.tw/UploadImg/Map/Map_TW.pdf)。
- 王志弘 (2016)。傅柯 Heterotopia 翻譯考。地理研究, (65), 75-105。 <https://doi.org/10.6234/JGR.2016.65.04>。
- 王駿杰、郭政芬 (2023 年 3 月 30 日)。獨／員工爆料三年前已精算出狒狒逾 250 隻 六福村：會再確實清查。聯合新聞網。 <https://udn.com/news/story/123439/7067117>。
- 行政院農業委員會林務局 (2023 年 3 月 31 日)。六福村狒狒圈養場檢視 限期改善設施及 註記管理。行政院農業委員會林務局。 <https://www.forest.gov.tw/0000013/0071241>。
- 呂芷晴、徐子晴、洪郁婷、陳信安 (2023 年 3 月 29 日)。狒狒逃亡事件簿——失靈的野生動物管理專業。窩窩。 <https://wuo-wuo.com/report/171-wuo-weekly-news/weekly/1729-20230329news>。
- 周嘉茹 (2023 年 3 月 23 日)。隱匿狒狒脫逃？六福村打臉說謊 嚴密「人陸空」防護機制 曝光。TVBS 新聞網。 <https://news.tvbs.com.tw/life/2076645>。
- 許若茵 (2023 年 4 月 14 日)。六福村狒狒有幾隻？政府至今仍未掌握 專家建議應設內舍。NOWnews 今日新聞。 <https://www.nownews.com/news/6111298>。
- 辜雅禪 (2023 年 3 月 30 日)。狒狒枉死揭六福村黑歷史。關懷生命協會。 <https://www.lca.org.tw/news/node/8255>。
- 鄭鴻達 (2023 年 3 月 31 日)。六福村狒狒真有 250 隻？今會勘「非全數結紮」…將出動 AI 幫點數量、6 個月內須植入晶片。今周刊。 <https://www.businesstoday.com.tw/article/category/183027/post/202303310017>。
- 龍緣之 (2023 年 4 月 7 日)。不去六福村要去哪裡？——從一隻狒狒之死，看臺灣亟需動物園的「替代方案」。換日線。 <https://crossing.cw.com.tw/article/17490>。
- 鍾麗華 (2023 年 4 月 20 日)。東非狒狒事件發酵 「野保法」修法增訂「六福村條款」。自由時報。 <https://news.ltn.com.tw/news/politics/breakingnews/4275899>。

# 香港 80 年代 工業危機與空間修補： 維多利亞港兩岸 - 中心商業區之形成

◎撰稿 譚施晴



▲維多利亞港照片 拍攝 | 呂倩瑩

## 前言

「前店後廠」，這香港與廣東一帶之地理分工概念，作為香港人必定有聽過。甚至成為了香港中學文憑試地理科的必修課題，但大部分人對「前店後廠」只有片面的理解。故本文嘗試用大衛·哈維 (David Harvey) 的資本危機與空間修補概念來爬梳「前店後廠」的形成過程。本文將把研究焦點放在香港 1980 至 90 年代，因為這時期是香港後續發展為新自由主義社會的關鍵期 (藍逸之, 2014: 433)。因此，本文會先簡要敘述有關哈維的理論。及後，了解 1980 年代香港工業廠商所面對的經濟危機，與其應對方法，從而帶出「前店後廠」的形成過程。之後，本文也會分析「前店後廠」的空間修補，如何形成另一空間修補，影響香港中心商業區之形成，從中也會探討英國殖民政府 (下稱港英政府) 在這事件之角色。

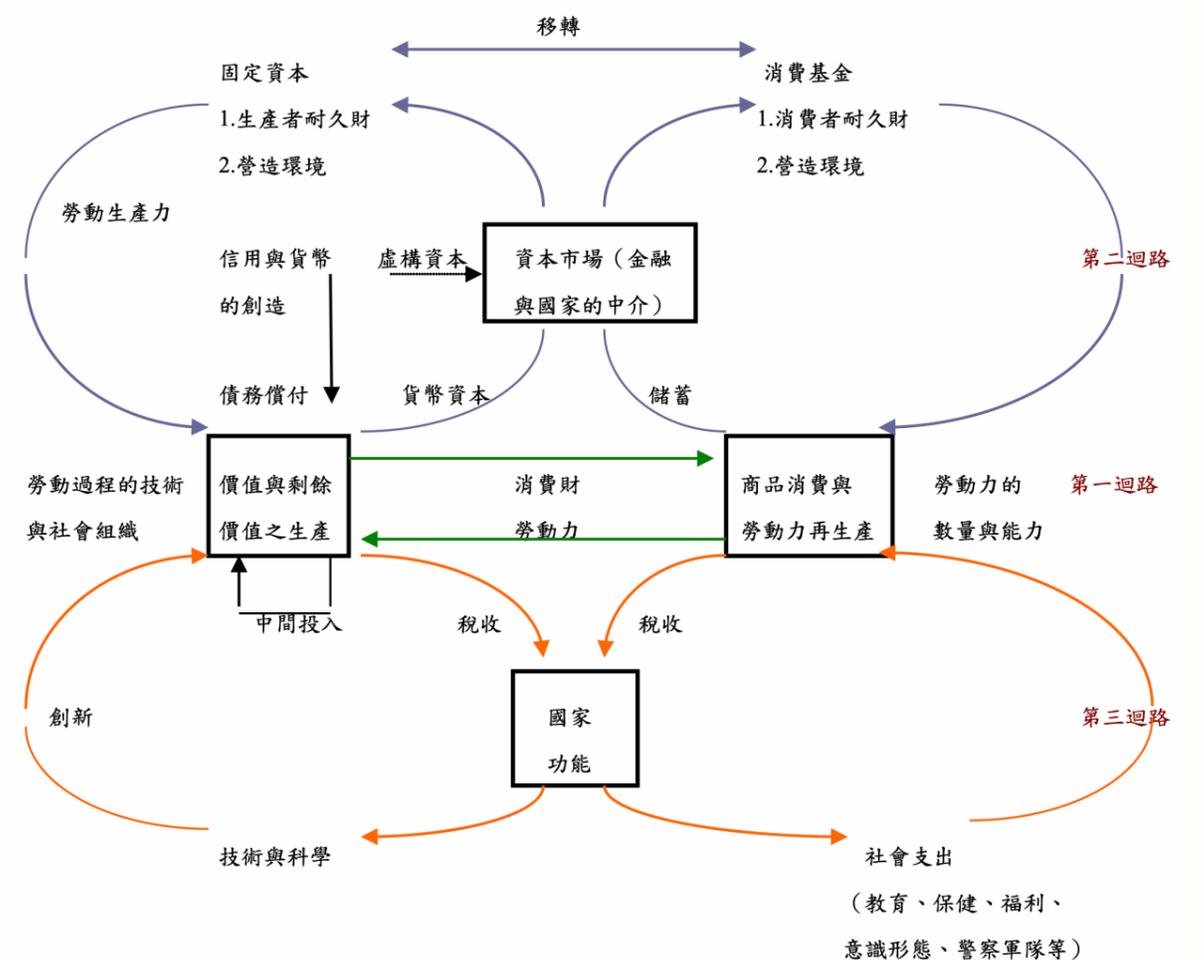
## 大衛·哈維的資本危機與空間修補概念簡述

大衛·哈維 (David Harvey) 的資本積累概念是取自馬克思的《資本論》觀點。哈維延伸其有關資本過度積累 (overaccumulation) 的觀點，認為「利潤率下降趨勢必然造成資本過度積累危機」 (Harvey, 2008)。在其理論中，指出了資本危機「通常以資本過剩 (以商品、貨幣、或生產能力等形式) 及勞動力過剩之方式來呈現」 (Harvey, 2008)。然而，面對這些資本危機，哈維發現資本家以「地理擴張」與「空間結構重組」來短暫化解危機 (Harvey, 2001)。而上述解方，哈維定義為「空間修補」 (the spatial fix) (Harvey, 2008)。由於本文集中探討 80 年代香港工業所面對的經濟危機，故本文將使用哈維的資本迴路概念 (見圖 1)，並重點關注其第一迴路，即「價值與剩餘價值之生產」與「商品消費與勞動力再生產」之關係，來講述其過度資本積累的問題。

## 1980 年代：香港工業廠商的經濟危機

韓戰以後，香港經濟以「出口導向工業化 (export-oriented industrialization, EOI)」運作模式取代舊有自由港模式：以主導商務資本的英資集團，與主導工業資本的華資集團共同合作，從而獲利 (藍逸之, 2014: 155)。EOI 的運作模式促使香港工業發展蓬勃。直至 70 年代末期，全球石油危機與華資地產商的掘起，為香港經濟帶來不確定性。石油危機為正進行工業化的香港帶來影響，不論在物價與勞工工資均有所上升，提高了整體工業的生產成本 (香港記憶, 2012)。而華資地產商的崛起同時影響了香港的土地價格，華資地產商不停炒作土地 (馮邦彥, 2001)，使土地價格持續高企，繼以進一步影響香港工業發展。上述兩項事件，形成了香港工業的經濟危機，也即是哈維所指的「資本主義危機」。香港的

EOI 運作模式受到動搖，且當時香港缺乏產業升級的能力 (孫軍, 2016)。這驅使了香港工業面臨資本危機，即 (哈維提出) 第一迴路出現問題。因其生產成本增加 (勞工與土地價格上漲)，大量工業無法繼續運作，使其利潤下降。而這在資本報酬率下降問題，正是哈維提出的資本過度積累 (overaccumulation) 的其中一種動向 (Harvey, 1999: 195)。可見，當時香港工業廠商正面對資本危機，而其解決方法將在下一節討論。



▲資本流動的路徑 (Harvey, 1985: 9)

## 空間修補：「前店後廠」模式之產生

當香港工業面對上述資本危機時，剛好遇上了 1979 年中國改革開放政策。1978 年，隨著鄧小平的計畫願景下，中國開始走向市場化。於是，中國在 1979 年設立四大經濟特區，提供寬鬆的租稅待遇（新華社，2009）。由於四個經濟特區均鄰近香港，因此該政策為香港工業廠商帶來新轉機，大量香港工廠往北移，享受其廉價的生產成本。根據國家統計局資料（2008），香港廠商投資在廣東省的宗數由 1980 年的 5,082 宗，大幅增加至 1985 年的 13,621 宗。可見，在 80 年代，香港工業廠商從中國的改革開放政策獲得解方。而這種跨地方的產業空間分佈，正是哈維所提出從地理上取得的空間修補方法，透過地理轉換來緩解資本危機。而「前店後廠」中的「前店」，就是指香港主要提供商業服務，如設計、行銷、財務管理等服務；「後廠」即是指廣東省作為香港工業的生產基地，提供大量廉價土地與勞動力（薛鳳旋，2016）。故「前店後廠」的（香港與廣東省）區域發展模式因而生成。然而，對哈維來說，資本在資本迴路中是不停流動的。所以，資本危機通常只會短暫消失（Harvey, 2001）。因此，資本危機與空間修補會不斷出現。故此，香港工業廠商所面對的資本危機，也不會因「前店後廠」的空間修補方法而永久消失。

## 二次空間修補：香港中心商業區之形成

從上述香港的經濟危機及地理分工後，可見該空間修補為廣東省帶來一股工業浪潮。不過，本文把焦點放在香港，故本節會主要討論此空間修補後對香港的影響，尤其關注香港另一波的資本危機與空間修補。

港英政府與商界經歷了香港工業危機及其修補後，重新思考香港在全球生產之地位。然而，上一節提到香港工業北遷的空間修補方法，除了替港資企業化解危機之外，同時也讓香港出現閒置資本過剩問題，即另一過度資本積累的動向（Harvey, 1999: 195）。因港資工廠大量遷移，香港原有的工廠沒有繼續運作，成為了閒置資本。而這問題，促使香港推動新的產業活動來解決。不過，因「前店後廠」的地理分工，讓商界看清了香港長久而來「積極不干預」的市場優勢，繼而積極發展金融服務業（Tao and Wong, 2002）。這種產業變動作為空間修補方法，不單指緩解了閒置資本過剩的資本危機。同時，也驅使香港空間結構重組，進一步把香港打造為亞太地區的金融基地。故在 90 年代開始，商界在港英政府支持下，開始大量建設商用物業與基礎設施（Carroll, 2007）。

港英政府為了防止下一波的經濟危機，更進一步支持香港金融服務業的發展，他們推出

了一系列規劃發展策略構想。港英政府希望從這些構想，能復甦香港的轉口貿易，繼而有助維持香港在亞太地區的經濟地位（藍逸之，2014：284）。1988 年港英政府開始進行有關規劃研究，1991 年正式推出《都會計畫》（Metroplan），在香港各區進行大規模重建（王廣武，2016）。另外，港英政府也在維多利亞港南北兩岸開展大型填海工程。這種舉動，顯然看出當時港英政府是支持香港發展為亞太地區的金融重地。這則是哈維所提出「資本流動的第二迴路中，固定資本投入」（Harvey, 1985）的過程。港英政府透過填海獲取更多土地，來鼓勵商界興建大量甲級商業大樓與飯店，漸漸地維多利亞港南北兩岸成為了香港的中心商業地帶。雖然哈維所指的空間修補主要針對資本家之行為，但由此可見，資本家之所以能輕易進行空間修補來化解危機，也是有賴當時政府的支持及其鼓勵措施。而資本危機與其修補，不但會改變該地的經濟結構，也會促使當地的地景轉變。

## 結論

上文以哈維的資本危機與空間修補理論，來理解 80 年代香港工業廠商面對生產成本上漲，利潤下降，所引致資本過度積累的危機。從中，說明他們把生產基地遷移到廣東省的空間修補方法，形成了「前店後廠」的地理分工模式。而「前店後廠」的生產模式，也為香港開展了另一資本危機（過多閒置資本）與其空間修補過程，因而影響了維多利亞港兩岸的地景變化。在分析香港商界透過產業改變來面對過多閒置資本的危機中，可見，當時港英政府是非常支持其行為。港英政府透過不同的都市規劃發展策略來幫助商界渡過資本危機，從大規模重建與填海來助長香港金融服務業發展，協助香港發展為亞太地區的經濟重地。

總括而言，不論是哪種的空間修補，均可見得政府有著重要地位，他們通常是空間修補的推手。在「前店後廠」的空間修補中，香港工業廠商之所以北移是因為當時中國改革開放提出的優待政策。而在維多利亞港地景變化的空間修補中，也是因港英政府大力配合下，才能順利渡過資本危機。故政府在空間修補方面，常以輔助角色出現。再者，從分析香港的生產成本上漲到過多閒置資本，這兩項資本危機緊接著出現，證明了資本危機並不會長期消失。如同哈維所指，空間修補只會讓資本危機短暫消失，故維多利亞港兩岸的地景變化不是資本流動的終點，後續還有很多資本危機與空間修補出現。簡言之，因為資本不斷流動，故資本危機與空間修補也會不停產生。

### 參考文獻

- Carroll, J. M. (2007). *A Concise History of Hong Kong*. Rowman & Littlefield Publishers.
- Harvey, David (1985). *The Urbanization of Capital*. Oxford: Basil Blackwell.
- Harvey, David (1999). *The Limits to Capital*. London: Verso.
- Harvey, David (2001). "Globalization and the 'spatial fix'", *Geographische Revue* 2 :23-30.
- Harvey, David (2008). 〈資本的束縛〉，《新帝國主義》（王志弘、王明民、徐蒼玲譯）（pp. 69-105），台北：巨流。
- Tao, Z., and Wong, Y. C. R. (2002). "From an industrialised city to a centre of manufacturing related services", *Urban Studies* 39(12): 2345-2358.
- 王廣武 (2016)。《香港史新編（增訂版）》（上冊），香港：三聯書店有限公司。
- 香港記憶 (2012)。〈香港戰後工業發展〉。Hong Kong Memory 香港記憶。擷取自：<https://reurl.cc/y7XmnD>。
- 孫軍 (2016)。〈香港經濟發展的歷程、困境與轉型：一個比較的視角〉。《研究專論》36: 1-5，香港：滬港發展聯合研究所。
- 國家統計局 (2008)。《中國城市統計年鑑 2008》（廣東），北京：中國統計出版社。
- 馮邦彥 (2001)。《香港地產業百年》，香港：三聯書店有限公司。
- 新華社 (2009)。〈共和國的足跡——1979 年：創辦經濟特區〉。中央政府門戶網站。擷取自：<https://reurl.cc/LADX0K>。
- 當代中國 (2012)。〈中國首批經濟特區誕生〉。當代中國。擷取自：<https://reurl.cc/QXDW7p>。
- 薛鳳旋 (2016)。〈“前店後廠”推動的服務業型經濟——香港經濟發展與中國內地（三）〉。經濟導報。擷取自：<https://reurl.cc/zYXrbN>。
- 藍逸之 (2014)。《新自由主義下的香港治理：空間、再尺度化與制度策略》，台北：政大出版社。

# 學泉遍開： 全台大專院校校湖初探

◎撰稿 楊凱傑、陳彥傑



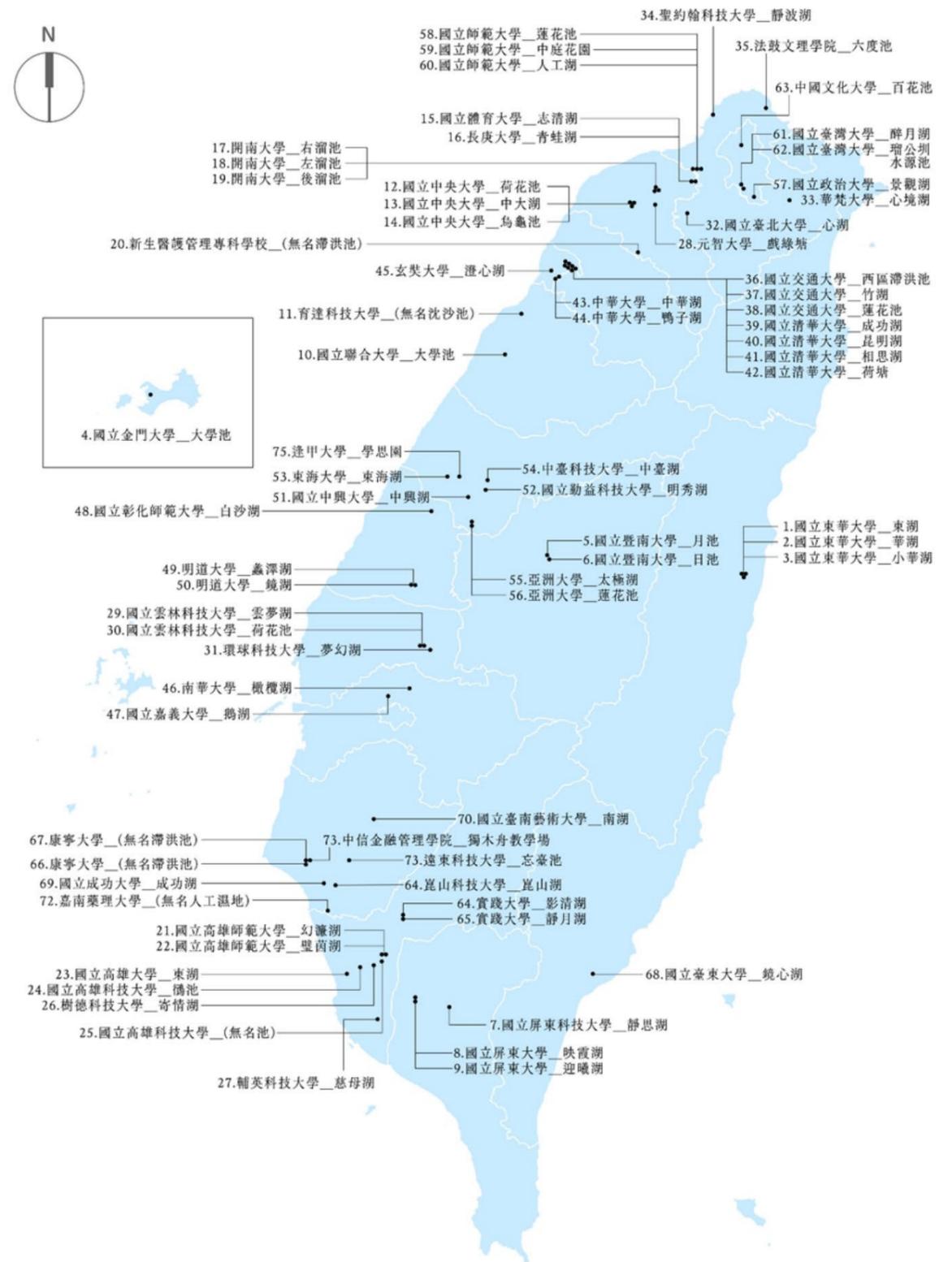
▲台灣大學醉月湖 圖片來源：維基百科 Howard61313

### 前言

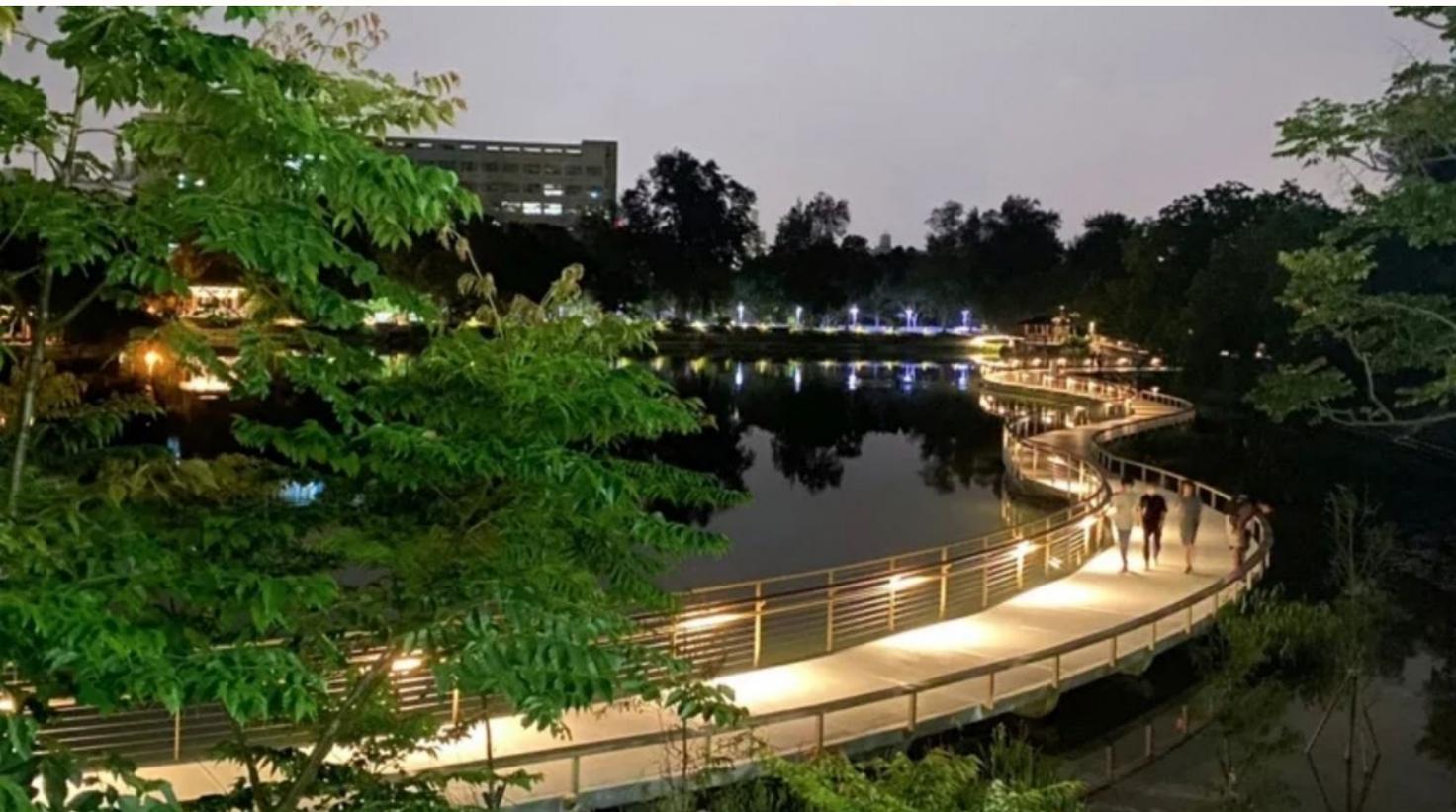
兩位筆者就讀大學期間的樂趣之一就是到各個大學校園悠遊漫步。我們在探訪國立清華大學、東海等大學時，總會留意到該校的人工湖，並聯想和比較我們當時所就讀的國立交通大學（今改名為「國立陽明交通大學」）的竹湖。此番的觀察令我們留意到：具有一定校地規模或老牌的大學，幾乎配備有人工湖，像是國立臺灣大學的醉月湖、國立成功大學的成功湖、國立中央大學的中大湖、國立中興大學的興大湖等。有的學校甚至還擁有數座以上的校湖，像是國立清華大學有成功湖、昆明湖、相思湖，國立東華大學則有東湖、華湖、小華湖。當我們開始著手起大學校湖的調查，盤點全國各大專院校的校湖的數目等資料時，更訝異到全台共計 159 間大學裡，校湖的數量便多達有 75 座（右圖）。

這些校湖裡，我們可以發現有不少校湖撞名的情形。例如，國立清華大學和國立成功大學各有一座成功湖，國立聯合大學和國立金門大學各擁一座大學池。進一步地，深入這些校湖的歷史，我們發現校湖之間可能是彼此牽連的。比方說，清大的成功湖間接催生了臺大的醉月湖；以及，不只一位大學校長認為校湖是大學校園的標配，以之為由造出一座座的校湖，中興、成功和東華大學的校湖皆是例證；抑或，有不少校湖是從埤塘擴建而來的，並在改造之後有了自己專屬的湖名。另外，筆者在爬梳相關的史料過程中也察覺到，千禧年後，學生之間流行起各式的「丟湖」文化，以及伴隨數起校湖溺斃事件，發展出相關之校園鬼故事，像是臺大醉月湖的斷橋鬼學姊傳說、交大帆船社事件等。

從上述列舉的現象可以確知，校湖的存在顯然並非只是零星、彼此毫無關聯的個案，並令筆者有意對大學校湖的現象做進一步地發掘和探問：這些校湖是在什麼樣的脈絡下被生產、命名和發展的？以及，它們之間有哪些共通點，從而不只是校園內的附屬景觀，而是可被獨立出來看待和探討的空間文化現象。應此，我們嘗試從地景、校園規劃等向度來著手理解此題，並初步以下述四類主題面向綜覽大學校湖為何物。



▲全台大專院校校湖分佈圖 圖片來源：作者自繪



▲清華大學成功湖 圖片來源：聯合報



▲中興大學成功湖 圖片來源：中興大學

## 水景側寫：形形色色的校湖

校湖，故名思義即校園湖泊，之於本文，意指那些座落於大專校院內之人工湖泊或水域。這類的湖體因具一定規模，通常被學校當作校園景觀看待，並兼具蓄水、疏洪、生態、研究等用途。以下，本節將通泛檢視這群各具特色的校湖，嘗試描繪其初步現象輪廓。

首先，綜觀這 75 座校湖，我們可以發現並非每一座校湖皆以「湖」稱呼。像是有的水體規模較小者，是以「池」、「塘」稱呼，例如中國文化大學的百花池、國立暨南大學的日池和月池，或是有數所學校皆設有「蓮花池」或「荷塘」。當然也有例外者。譬如，國立成功大學的成功湖雖名為湖（佔地約 2100 平方公尺），面積卻明顯小於國立高雄科技大學的鴿池（約 14000 平方公尺）。

造型方面，大部分的校湖主要為不規則狀，且形狀不一：有的形如卵石（例：華梵大學心鏡湖），有的纖細狹長如骨刺（例：國立臺南藝術大學南湖）；有輪廓完整者（例：東海大學東海湖），抑或破碎為數個坵塊（例：法鼓文理學院六度池）（參見附錄一）；有的湖心之處另有孤島，將陸地包夾在內（例：國立體育大學志清湖）。不過，仍然有少數校湖的造型明顯經過一番設計。如國立臺北大學的心湖，造型對稱、規整；或者，像亞洲大學的太

極湖，其水體和緊鄰綠地的組合，即表現出太極圖的輪廓；以及，如國立中興大學，特意將校湖的形狀打造成中華民國的「秋海棠」地圖，以呼應校名，具收復中國疆土之意。

至於不同校湖的特色，從湖名的字面意思便可推知。有的校湖從名稱可以得知其用途、功能。舉例來說，國立陽明交通大學的西區滯洪池、國立政治大學的景觀湖、中信金融管理學院的獨木舟教學場，分別即作蓄洪、攬景和教學之用途。另外，亦有不少校湖是以動植物命名。例如，國立高雄科技大學的鴿池竣工之初，一批從西伯利亞南飛過境的高蹺鴿曾駐足於此，因此得名（高雄楠梓區公所，2018）；長庚大學的青蛙湖則是過去湖邊經常有青蛙出沒，並被學生抓來做解剖實驗（長庚職治營，2018）。

除了湖體本身，依附於湖泊的人工設施或量體亦為校湖亮點，並替湖泊添增特色。舉凡湖泊常見的拱橋、湖畔涼亭、護欄、環湖步道等；或者在稍具規模的校湖裡，又可見湖中亭子、人工小島。其中，有的設施物還有自己專屬的名字，像是成大成功湖中央有一座湖心島；中興大學中興湖的則有蘭州島，其位置恰好對應了中國地圖中的蘭州市。清華大學成功湖也有一座湖心島，島上還設一草蓆式小亭「寄梅亭」，以紀念前已故校長梅貽琦。另外，湖心島和成功湖岸邊之間則有「克恭橋」銜接，係由清大校友翟克併為捐增長建造，以之紀念其兄翟克恭（國立清華大學，日期不詳）。



▲雲林後庄埤 圖片來源：中時新聞網



▲東華大學 東池 圖片來源：東華大學數位校史館

## 拓疆造泉：從灌溉埤塘到校園景觀湖

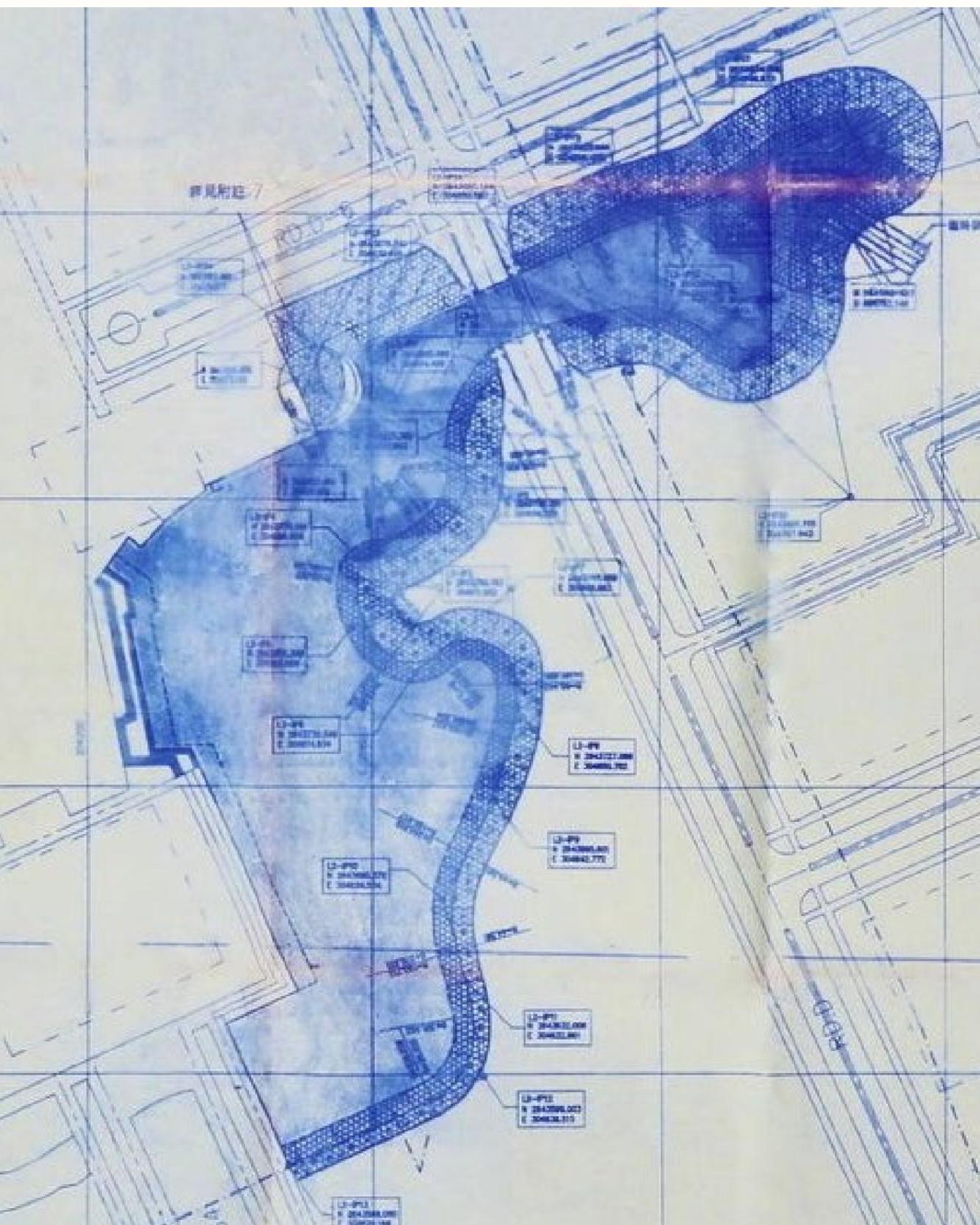
當我們透過像 google 地圖檢視全台各大專校院的校園地理位置和分佈，可以探見有較高比例的學校是位於市郊、農村聚落等非都市、較為偏僻的地區。通常在這些校園的周遭附近，幾乎可見一座以上不等的自然或人工水體（無論該學校有無校湖），包括用於農業灌溉的埤塘、水圳，民生用途的水庫、排水道，抑或天然的野溪、河川、湖泊等，甚至是港灣（見附錄二）。例如：國立雲林科技大學旁的後庄埤、義守大學附近的大坑溝、和春技術學院校外的新順來魚池、緊鄰烏山頭水庫的國立台南藝術大學，以及面向東海的海洋大學。

閱讀這些空間資料的過程裡，筆者們察覺到有些校湖的建造，多牽涉校地在闢建和擴張的過程裡，將原先為埤塘、湖泊、草澤等水體或窪地吸納入校園裡，並歷經一番的整治，令其成為校園景觀的一環。改造的同時，也一併轉化它們原先的用途。例如，國立臺灣大學醉月湖的前身為牛稠池，最初為早期農村用以儲存地下水的儲水池。後來，當臺大校地向北擴張的期間，牛稠池連同附近的農地一併被納入台大的校園裡，並轉作為教學用的實驗池。最後，該池於前校長閻振興任內，被擴建成為今日的醉月湖，從原先的灌溉和調節用途，轉化為供校內師生、台北市民觀賞和遊憩等利用之生態景觀（吳密察等編，2013，pp.348,359）。

通過台大醉月湖的例子，若從地景變遷的角度，不妨可以發現那些現今位於都市中的大學，其校地早先可能係從農村、郊區等土地，經校地的需求和擴張「圈地」而來；而原先作為農業附屬的水體設施亦因著這層土地變化，被納入校園的版圖，並在形體、用途和景觀上產生劇烈的變動。順著這個觀點，今次那些位於非都市地帶的新校園和校湖，亦可能正歷經著從鄉村過渡到都市的轉化過程。

另外，從牛稠池到醉月湖的名稱轉換，也揭示了上述的地景變遷或地理落差等意義，實則表現在水體的名稱差異。以國立中央大學的中大湖為例，1904 年的台灣堡圖資料顯示，中大湖的水域早已存在，且輪廓與今差異不大，惟欠缺一名稱。另外，從地圖的資訊裡也能見到，該湖周遭有著諸多形狀破碎、大小不一的埤塘水體，推測中大湖早先亦為蓄水用之無名埤塘。直到後來中央大學從苗栗校區遷校至今中壢區的校地，將該湖劃入校地後，方有中大湖一名，並從眾多無名埤塘中脫穎而出。

不過，也有的校湖是從無到有、完全人工闢建。國立東華大學的東湖、華湖、小華湖即是一例。三座校湖所在的校地原先是種植西瓜和甘蔗的田地。在規劃校園的階段，建築師便認為校園應該加入河流或湖泊的元素，不致景觀平坦而單調，因而有了三座湖的設計。由於校地原是河川沖積地，土壤滲水快，故在校地整地的期間，於湖底鋪設帆布，以利蓄水。此外，為了引水挹注至湖裡，校方特地向當時的省政府、水利局爭取經費，規劃一條人工河



▲東湖 施工平面圖 圖片來源：東華大學數位校史館

道，引木瓜溪溪水入湖。然此舉可能招徠農民抗議爭奪灌溉用水，故校方也地方協調，由農民優先使用溪水，剩下的才給東華（明達，2019）。換言之，東華的案例不啻顯示了校湖的生產，除了改造原有水域一途，亦可能僅憑後天的人為工程達致。另外，校湖的建造也牽涉到大學與地方之間的資源競爭，如本案的水源分配問題，從而揭示了校湖的規劃和治理不只限於校園之內，亦需將其鑲嵌於地方的尺度來理解。

## 先賢之志：校長們的大學湖

1995年，當時的《中國時報》如此報導當時校園落成不久的東華大學校園，時任校長牟宗燦對於在東華建造湖泊一事的看法：

校長牟宗燦當初在推動校園規劃時，與大學籌備處相關人員曾到處走訪參酌國內外大學校園規劃情形，以激發靈感。因為發現幾乎國際間各大名校校園中都有湖，綠樹更是不可少，所以就將東華之湖的設計列為重點之一（陳惠芳，1995/10/1）。

東華校湖的規劃並非個案。事實上，除了東華大學，筆者們在考察其他大專院校的校湖時，發現到校湖的建成多少與這些學校的校長們脫離不了關係。例如，台大建造醉月湖的其中一項原因，即來自前校長閻振興的主意。根據《國立臺灣大學校史稿 1928-2012》（2013，吳密察等編）記載，1971年，閻校長在參觀清華大學後，為清大成功湖畔所啟發，並請當時的總務處營繕組潘榮煌設計台大湖，即今日的醉月湖（p.359）。

國立中興大學的中興湖同樣也來自校長的點子。中興大學前校長羅雲平在任時（1972-81年）亦曾說道：「大學要有個湖，湖畔要有小徑，讓學生在此漫步，思考人生。」為此，羅校長特地帶領全校師生一同於1977年破土開挖中興湖；而該湖亦於翌年竣工（蔡宗憲編，2019，pp.46-48）。有趣的是，羅雲平先前在擔任成功大學校長期間（1964-71年）已有類似的觀念。「他（羅雲平）堅持大學一定要有一處可以讓學生踱步、思考人生的地方。」並同樣於任內動手挖掘成功湖（校史編纂小組，2001，p.302）。

另外，也有的湖是為了紀念校長而特別命名的。根據國立陽明交通大學官網的說法，竹湖的命名是為了感戴已故陽交大校長凌鴻勳，取其字竹銘中的竹之意思（國立陽明交通大學，日期不詳）。這也包括竹湖在落成後不久，校方於校慶時在湖畔周遭廣種各式品種竹子樹，並邀請到當時年邁的凌前校長親自於湖畔種下竹樹（高堂琴，2010，p.132），在在豐富了校湖和竹之間的意象關聯。

有些校湖的命名則來自校長的主意，並反映其人之價值和立場。國力臺北大學的心湖即是一例。台北大學在闢建三峽的新校區時，時任校長李建興是一名虔誠的佛教徒，積極將佛教、禪意等宗教元素融入於北大的校園景觀中。其中，心湖一名便係李校長邀請聖嚴法師為其命名而來的。



▲台北大學心湖 圖片來源：維基百科 KH LIU

李校長認為，「湖名應由名人命」，而聖嚴無疑是最佳人選；而取名為心湖，理由則有下述三點：

第一，此湖在台北大學三峽校區六十公頃的正中央，第二，湖呈圓形狀，活水進出，二座舞台及花草樹木襯托其間，環保美觀，第三，心之湖，湖之心，禪心，禪意，精神意象有自然崇高淨心正念的意涵。（李建興，2009）

從上述命名理由可以明見，心湖的意象涵括地理位置、形體和宗教寓意三種層次，並經由宗教人物為湖命名、題字等行動，賦予校湖和佛教之間的宗教意義關聯。這不禁讓人聯想到文化地理學者 Cresswell (2005) 所說的，「命名是賦予地方意義的方式之一」，將地方定位於特定的文化敘事之中，並且與建造該地地景的物質過程同等重要 (p.155)。



▲師大林口校區人工湖 圖片來源：臺灣師範大學

### 為湖賜名：湖名的類型與生產

從北大心湖的例子，我們可以發現校湖不僅只是校園景觀的組成元素，還可能是自成一格的獨立存在，並有自己專屬的稱呼。通過全台校湖的調查，單就名字這個面向，可粗略將大學校湖分成兩種類型：無名校湖、有名校湖。誠如字面的意思，無名校湖意指那些在不具正式稱呼之校湖或池子，並且缺席於學校的官方紀錄之中。例如，康寧大學的無名滯洪池和無名景觀池、育達科技大學的無名沈沙池。相較起名字的校湖，關於它們的資訊也是最少的。

至於有名的校湖，則又可再分成有無專屬名稱二類。在此，無專屬名稱者係指校方指稱校湖為人工湖或景觀湖者，主要是依湖的形成方式或功能等指涉之，像是國立師範大學的人

工湖、國立政治大學到景觀湖，或是開南大學的左溜池、右溜池和後溜池——組合了方位和湖池的滯留功用之指涉。另外，此一範疇者也可能作正式命名前的過渡稱呼使用。例如，交大的竹湖在竣工到定名的期間，校方便是以人工湖稱呼之。

有別於前者，具專屬名稱的校湖意指那些具獨立意義、非僅以形式或用途指稱之湖名，也是眾校湖的大宗。這一類的校湖裡，有的是以大學湖（池）稱呼，或是直接挪用該校的校名，例如：國立金門大學和國立聯合大學各有一座大學池；中華大學有中華湖，東海大學則有東海湖。東華大學的華湖、東湖算是此類的變體，將校名拆解來命名。此舉看似無特別心意，但卻是詩人楊牧的點子。

在求其簡單易記下，楊牧建議乾脆四公頃的大湖泊取名「東湖」，另一兩公頃面積的小湖泊則命名為「華湖」，前者有像鄰縣台東學生招手之意，而後者華湖則又有花蓮之意。（陳惠芳，1996/9/24）

接著，也有的湖名有著獨立於校名外的名稱和命名脈絡。像是前述提及的陽交大竹湖、北大的心湖之命名雖皆與前校長息息相關，然前者的命名主要事透過校方的徵名活動，並經學校的行政會議票選而出（無名，1980）；而北大心湖湖名的產生則來自校長單方面的主意，命名和規劃的權力更集中於校長一人。

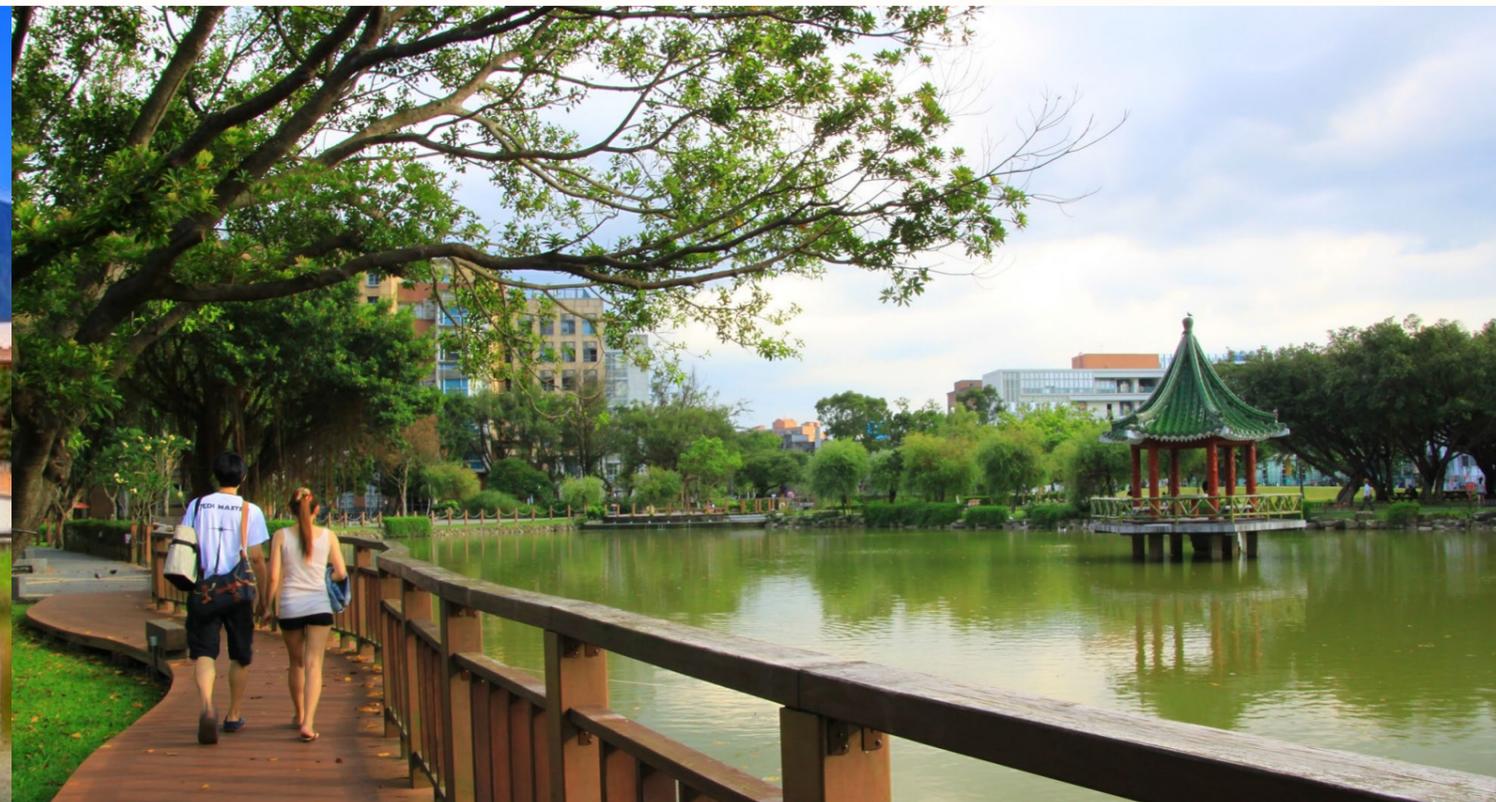
相較於北大的心湖，台大醉月湖湖名的命名則發軔於學生之間。根據第 36 期《臺大校友雙月刊》專文〈臺大醉月湖名考〉顯示，醉月湖一名來自 1973 年由台大畢聯會舉辦的划

船活動。當時籌劃該活動的臺大歷史系的鄭梓和心理系的蘇元良二位成員意識到到校湖欠缺正式名稱，不利於宣傳賽事、海報和文稿的撰寫，故有為湖命名的發想。校友蘇元良回憶道，在籌備期間的某一天晚上和鄭梓聊到此事，鄭便脫口而出「醉月湖」一名。「我覺得蠻浪漫的，」蘇元良說道：「想說就是一個名字罷了，總比較成功湖、勵志湖之類來得好一點，也沒多想，隔天就通知海報的同仁用醉月湖。」而該名經《畢聯會訊》刊出，並經當時的媒體報導，從而沿用至今（蘇元良，P.36）。

醉月湖一名的由來看似無心插柳，但蘇元良卻認為其名字發想的背後有其時代意涵。蘇提到，1969 至 1971 年期間，台灣接連發生釣魚台事件、中華民國政府退出聯合國、中美斷交等事件，激起校內學生的愛國情操，效法中國五四運動的前人精神投入一系列的愛國倡議行動，然此類的行動卻使部分熱情的學生被打成左派。爾後爆發的台大哲學系事件，更使學生的愛國行動遭到校方和情治單位的介入和整肅。「校園內突然一片肅殺之氣，」蘇元良指道：「一些活躍學生人人自危，不知為何愛國有罪，心情落到谷底。」經歷上述事件的蘇和鄭兩人雖然對此備感灰心，但自認「心裡仍懷有五四人物的浪漫情懷」，於是以醉月湖一名呼應當時的心境，以緩和當時的肅殺氣氛及「適度疏導學生超溢的熱情」（蘇元良，2009，P.37）。由上可知，校湖的命名蘊含著時代的背景意義；而醉月湖的例子也展現出有別於其他由校方上而下的命名邏輯。



▲東華大學東湖 圖片來源：東華大學數位校史館



▲臺灣大學醉月湖 圖片來源：臺灣大學

## 戲水之地：校湖的遊憩、禁忌與認同

從前述的討論裡可以探見到，校湖的生產通常依附於校園規劃之下。因此，校湖的定位、用途、形體乃至名稱等，通常取決於這一套由上而下的空間治理架構和生產過程。不過，從前述醉月湖的案例可以探知，校湖的意義也可能產生自規劃和建成後的使用階段，即經由後人的使用、環境感受和體驗及發展的各式活動、認同等，重新界定校湖的內涵和象徵意義，甚至衍生出其他有關之文本敘事。

經盤點各大學校湖的使用情形和歷史，筆者們發現校湖及湖畔一帶曾用於划船、釣魚、攬景、游泳、寫生、散步、野餐、賞鳥、餵食水禽或流浪犬隻，及「丟湖」或「跳湖」慶祝等遊憩項目。其中，丟湖和跳湖的活動可稱得上校湖獨有的衍生文化。關於此現象確切出現的時間暫不可考，目前找到最早的紀錄是 2004 年的《聯合報》報導。據報導，一名臺大森林系學生因支持的球隊榮獲職棒總冠軍，為了兌現承諾，故到臺大醉月湖跳湖還願（林怡婷，2004/11/19）。另外，2006 年的《聯合報》則提到，東華大學當時最流行的慶生方式，不是 KTV 歡唱或切蛋糕，而是同學之間將壽星丟入東華的東湖裡（王慧瑛，2006/4/27）。

然而，並非每一項活動至今都還持續著，如划船、釣魚便已消聲匿跡。以划船來說，臺大、陽交大、清大的校湖早先皆有划船的紀錄，甚至發展成社團活動或校園盛事，就像前述提到醉月湖畢業祭船賽。不過事實上，早在醉月湖之前的動物系實驗池時期（1950 年代至 1971 年），便曾有過某位高官家屬蒞臨臺大，提議划船，並經校方的安排，臨時找來了馬達船，帶其到池中撈魚（臺大校史館，2012，P.71）。

陽交大則是在 1980 年代初成立了帆船社，而其創社的點子來自當時甫退休的船技系教授沈繩一。沈繩一（1986）曾在《交大友聲》雜誌中分享道，交大那時候「陸地上火車，湖裏沒有船」，說不過去。此外，沈也認為，「『竹湖』湖雖美卻無船」。三者，沈平時也鼓勵學生多多參加游泳、划船等水上活動。基於以上想法，沈後來在交大成立了帆船社，並為學校添購了兩艘分別名為「領港號」和「商船號」的帆船，停泊於竹湖，一度為竹湖的亮點。

至於清大方面，根據 1993 年《中國時報》報導其帆船社則是由職業帆船手邱生鑑所推動著，並曾擔任其社團指導老師，指導學生在成功湖上操作輕型帆船。而邱同時也身兼當時的新竹帆船俱樂部的主任委員，積極於新竹向大學生和社會人士推廣帆船運動，令此項活動方興未艾（朱虔，1993/1/12）。

不過筆者注意到，諸如帆船等泛舟遊憩活動至今式微，遍尋眾大專校院，貌似僅有台大帆船社仍在運作。關於式微的原因目前我們仍沒有確切的答案。不過，從現今諸所學校禁止學生划船、釣魚的現象來看（包括陽交大、清大等校），推測可能和層出的溺斃事件有關，促使校方禁止這一類活動。回顧醉月湖歷來的報導，已發生數起校內外人士到湖尋短，或是游泳不慎溺斃的事件。像是 2000 年代初，臺大為了解決人們前來投湖尋短的問題，特地用欄杆將湖泊圍起來，並加強夜間巡邏（莊琇閔，2005/5/13）。然即便加強防範，卻仍傳出憾事。例如，2014 年，一名臺大工程科學及海洋工程學系廖姓學生為了慶生，相約同學到醉月湖游泳和拍照留念，然廖生後來因體力不支、抽筋，不幸溺斃（林郁平，2014/11/2）。



▲醉月湖划船 圖片來源：台大校史館



▲清大成功湖划船 圖片來源：自由時報



▲醉月湖湖心亭 圖片來源：巴哈姆特 小林ひろし

校湖與死亡之間的關聯，不僅反映在校方對於防範溺斃和投湖的安全管理，其還衍生出各式校湖怪談。譬如，臺大校內曾流傳有一位女同學殉情於醉月湖，身亡化為女鬼，深夜徘徊於醉月湖一帶，並將路過民眾帶至湖底（或拉至湖心亭）回不來。以前醉月湖的湖心亭有設橋，校方因為女鬼事件頻傳，故將橋拆除（安康魚，2010/1/29）。不過實際上湖心亭自始至終都無連結湖畔的橋樑，因此可以推斷女鬼的故事杜撰成份居多。

陽交大版本的鬼故事則是「帆船社事件」。據稱過去有一名帆船社社員在颱風天到竹湖駕駛帆船，卻不幸失蹤。為此，學校將湖水放光，才在湖底找到該名學生的屍體。離奇的是，後來該罹難學生生前睡的床鋪自此滲水不斷。有不信的教官去住該寢室一晚，出來後不願多說，並將那間寢室封鎖起來（luckyman0709（^^），2006）。

除了與鬼魅敘事之間的意象關聯，校湖亦可能挪作為傳喚校園認同之象徵媒介，或是可資販售的象徵商品。交大吉祥物狐狸據稱即是取竹「湖」（通「狐」）諧音而來；而「狐」音又通「胡」，取自「五胡亂華」典故，意指交大於兩校運動盛事梅竹賽中大亂清「華」（白茹伊，2021）。臺大則是將醉月湖意象當作賣點，將其圖案挪用於紀念商品來販賣（陳智華，2008/4/15）。

綜上所述，校湖作為大學校園中常見的水域景觀，其空間形式、用途和定位往往依附於校園規劃之下。然從上述數座校湖的案例可以發現到，這些設定並非鐵板一塊，反而可能在後來的使用階段裡產生變化，甚至從中衍生出其他有關之敘事和文化。

再者，從本文臚列之各式校湖案例裡也可以見到，校湖看似為校園整體景觀的一環，然上述關於校湖的命名、使用文化等探討卻顯示出校湖可被視為具獨立意義的主體來看待，包括其專屬的名字，非僅是某間學校的人工湖；以及，這些湖名各自有其命名的邏輯和脈絡，可能來自特定的個人、徵名過程或紀念用意等。

最後，校湖除了是具獨立意義的實體，同時也可能是超出校園邊界、遍佈多所學校的空間文化現象。就像我們發現不只一位校長主張在校園裡造湖；以及，校園曾盛行在校湖划船、「丟湖」慶生等文化和。諸此現象的共通點，可能指向校湖本身的景觀、遊憩功能，亦反映了外在的時代背景（如醉月湖的命名過程）和地景變遷——校地擴張的圈地過程及見證校園所在地方之都市化歷程。

## 參考文獻

- Cresswell, T.(2006)《地方：記憶、想像與認同》(王志弘、徐苔玲譯)。群學。(原著出版於2004)。
- luckyman0709 (^) (2006) 〈[轉錄]聽說過的交大鬼故事..〉。《批踢踢實業坊》，8月20日。  
連結網址：<https://www.ptt.cc/bbs/TYSH49-306/M.1156006435.A.BBA.html>。
- 王慧瑛 (2006/4/27) 〈壽星丟湖裡，校方喊危險〉。《聯合報》，版 C8。
- 白茹伊 (2021) 〈一些你不知道的梅竹賽〉。《喀報》，2月28日。連結網址：<https://castnet.nctu.edu.tw/meichu2021/article/14984?issueID=794>。
- 安康魚 (2010/1/29) 〈醉月湖的白衣女〉。《聯合報》，版 D4。
- 朱虔 (1993/1/12) 〈竹市帆船運動方興未艾：專家引進國際比賽用輕帆船與同好分享〉。《中國時報》，版 14。
- 吳密察等編 (2013)《國立臺灣大學校史稿 1928-2012》。國立臺灣大學。
- 李建興 (2009) 〈心湖勒石：追思聖嚴師父〉。《國家政策研究基金會》，3月9日，連結網址：<https://www.npf.org.tw/3/5540>。
- 沈繩一 (1986) 〈友聲、博愛、光復：一段平生之美好生活〉。交通大學九十年編輯小組(編)《交通大學九十年》(頁90-94)。國立交通大學。
- 明達 (2019) 〈東華三湖介紹〉。《國立東華大學數位校史館》，3月27日，連結網址：<https://rb001.ndhu.edu.tw/p/132-1001-2245.php#spid=10>。
- 林怡婷 (2004/11/19) 〈牛封王，台大生跳湖還願：牛三連敗時他許願，跳前看到醉月湖「水深六公尺」才知道怕，學校表示：不值得鼓勵，但不必懲罰〉。《聯合報》，版 A11。
- 林郁平 (2014/11/2) 〈台大生拔管，同學哭「來生當好兄弟」〉。《中國時報》，版 A8。
- 長庚職治營 (2018) 〈無題〉。《臉書》，3月28日，連結網址：[https://m.facebook.com/story.php?story\\_fbid=pfbid0myKeWseDHQJZ8AkkmTMU3JEsWyjjCEXGFo9ptU6wpPq78y9Gfb3JJvVTGjQDpj7NI&id=168261006557246&mibextid=qC1gEa](https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=pfbid0myKeWseDHQJZ8AkkmTMU3JEsWyjjCEXGFo9ptU6wpPq78y9Gfb3JJvVTGjQDpj7NI&id=168261006557246&mibextid=qC1gEa)。
- 校史編纂小組 (2001)《世紀回眸：成功大學的歷史》。國立成功大學。
- 高堂琴 (2010) 〈澹泊明志：服務交大三十年之回顧〉。《交大友聲》439: 122-139。
- 高雄楠梓區公所 (2018) 〈第一科大生態池〉。《樂活在楠梓》，9月9日，連結網址：[https://nanzih.kcg.gov.tw/News\\_Content.aspx?n=ABDF43FEB574D6DB&sms=ADC0C5AEB6ABBAD&s=7BC5141AD43014B7](https://nanzih.kcg.gov.tw/News_Content.aspx?n=ABDF43FEB574D6DB&sms=ADC0C5AEB6ABBAD&s=7BC5141AD43014B7)。
- 國立清華大學 (日期不詳) 〈成功湖〉。《地景風貌》，連結網址：<https://attractions.site.nthu.edu.tw/p/406-1515-186930,r11.php?Lang=zh-tw>。

- 國立陽明交通大學 (日期不詳) 〈交大年表與大事紀〉。《國立陽明交通大學發展館》，連結網址：[https://museum.lib.nycu.edu.tw/?page\\_id=934](https://museum.lib.nycu.edu.tw/?page_id=934)。
- 莊琇閔 (2005/5/13) 〈退休教授，陳屍台大醉月湖：研判因憂鬱症想不開，校警：會加強夜間巡邏，免憾事〉。《聯合報》，版 C4。
- 陳惠芳 (1995/10/1) 〈東大景觀湖，引人入勝：野鴨戲水群鳥競艷，吸引師生流連忘返〉。《中國時報》，版 13。
- 陳惠芳 (1996/9/24) 〈東華大學湖泊，實至名歸：「東湖」意向東縣學生招手，「華湖」有花蓮之意〉。《中國時報》，版 16。
- 陳智華 (2008/4/15) 〈印上 NTU，擁有台大很簡單〉。《聯合報》，版 C4。
- 無名 (1980) 〈國立交通大學同學會第廿三屆第三次理監事聯席會議紀錄〉。《交大友聲》280: 59-68。
- 臺大校史館 (2012)《有人要我寫一首關於臺大的詩：校園、生活、社團以及其他》。國立臺灣大學圖書館。
- 蔡宗憲編 (2019)《共話當年——中興大學與鄰里居民互動的回憶》。國立中興大學。
- 蘇元良 (2009) 〈臺大醉月湖名考〉。《臺大校友雙月刊》，63，36-37。

附件一 全台大專院校校湖圖鑑

